Bà đứng dậy, ánh mắt lướt từ mặt tôi xuống người tôi-- cổ áo sơ mi đã sờn chỉ, chiếc cúc thứ hai là do tôi tự dùng chỉ đen kh//âu lại, màu sắc không hề khớp.
"Sao con lại mặc thế này?"
"Con chỉ có chừng này quần áo thôi."
"Được rồi, được rồi." Bà mất kiên nhẫn xua tay, "Đừng có than nghèo kể khổ với mẹ. Trong thẻ con có năm trăm nghìn tệ, không m/ua nổi quần áo à?"
Tôi hít sâu một hơi.
"Mẹ, mật khẩu đó--"
"Chuyện mật khẩu con đừng nhắc nữa." Bà ngắt lời tôi ngay lập tức, "Hôm nay đến đây là để báo cho con biết, mẹ của Lưu Vân thúc ép rất gắt, tuần sau phải ngồi lại bàn chi tiết sính lễ, tiền nhất định phải có đủ."
"Con không rút ra được."
"Không rút được thì con nghĩ cách đi!"
Giọng bà bỗng chốc cao vút lên.
Cô bé lễ tân ngẩng đầu, ngơ ngác nhìn chúng tôi.
Lúc này Hạ Minh chen vào: "Chị, hay là chị đưa chứng minh thư cho em đi. Em cầm thẻ và chứng minh thư của chị đến ngân hàng đổi mật khẩu."
"Bắt buộc phải có mặt chính chủ."
"Vậy chị đi cùng em đi."
"Chị phải đi làm."
Nó cười khẩy một cái. Kiểu cười đó tôi quá quen-- trước mặt người thân thì ngoan ngoãn, vô tội, nhưng chỉ có tôi biết đó là thái độ bề trên.
"Chị, lương tháng hai nghìn tám, xin nghỉ nửa ngày trừ bao nhiêu? Năm mươi tệ à? Trong thẻ chị có năm trăm nghìn tệ. Chị tính toán chi li với em vì năm mươi tệ đó sao?"
Tôi không đáp.
Mẹ tôi đột nhiên bước vào trong hai bước, vòng qua quầy lễ tân, trực tiếp đẩy cửa khu văn phòng.
"Mẹ-- mẹ không được vào--"
Muộn rồi.
Bà đã nhìn thấy. Chiếc chăn mỏng gấp trên sofa, vết lõm hình dáng cái gối, đống hộp mì tôm và vỏ chai nước khoáng xếp ở góc phòng.
Tất cả mọi người trong khu văn phòng đều ngẩng đầu lên.
Tôi cứ ngỡ bà sẽ hỏi tại sao tôi lại ngủ ở đây. Tại sao không thuê nhà. Tại sao lại sống ra nông nỗi này.
Bà lên tiếng.
"Hạ D/ao, con sống trên cái ghế sofa này thật à?"
"Vâng."
"Con không thuê nổi nhà?"
"Vâng."
Bà nhìn chằm chằm vào mặt tôi suốt ba giây. Khóe miệng gi/ật gi/ật.
Sau đó bà quay sang cả căn phòng đầy đồng nghiệp, giọng nói còn vang hơn lúc nãy.
"Mọi người đừng hiểu lầm nhé, nó không phải không có tiền đâu. Trong thẻ ngân hàng có năm trăm nghìn tệ đấy, chẳng qua là tính cách nó quái gở, cứ nhất quyết phải tiết kiệm, tôi nói gì cũng không nghe."
Không ai đáp lại. Có người cúi đầu tiếp tục gõ phím, tiếng gõ phím khiến những lời của bà trở nên chói tai một cách lạ thường.
Tổ trưởng bước ra từ phòng ngăn, biểu cảm trầm xuống.
"Hạ D/ao, cô xin nghỉ mười phút đi, giải quyết chuyện gia đình cho xong. Đây là nơi làm việc, không tiện đâu."
Tôi kéo mẹ ra khỏi khu văn phòng, đi đến cầu thang bộ.
Bà hất tay tôi ra.
"Con kéo mẹ trước mặt bao nhiêu người như vậy là ý gì? Sợ mất mặt à? Con ngủ trên sofa công ty thì không mất mặt chắc?"
"Mẹ, lương tháng con hai nghìn tám. Tiền thuê nhà ít nhất một nghìn năm, còn lại một nghìn ba, ăn uống đi lại, cuối tháng chẳng còn lại gì. Con không ngủ ở đây thì ngủ ở đâu?"
"Trong thẻ con có năm trăm nghìn tệ!"
"Đó là tiền mẹ gửi, mẹ chưa từng đưa mật khẩu cho con!"
"Lại nữa rồi!" Mặt bà nhăn nhúm lại, "Mật khẩu, mật khẩu, mật khẩu, suốt ngày chỉ biết đòi mật khẩu với mẹ. Có phải con đang tơ tưởng đến số tiền đó không?"
Tôi im lặng.
Không bao giờ tranh cãi thắng được. Trong logic của bà, tôi hỏi mật khẩu là tham tiền của bà, còn nếu không hỏi thì tự mình phải nghĩ cách rút tiền ra.
Hạ Minh dựa vào tay vịn cầu thang, lấy điện thoại ra chụp một tấm ảnh.
"Chị, môi trường văn phòng của chị bình thường nhỉ."
"Em chụp cái gì đấy?"
"Không có gì."
Nó khoe màn hình lên. Bài đăng đã soạn xong-- "Đến thăm công ty của chị gái, xót xa vì chị quá tiết kiệm. Có tiền cũng không nỡ tiêu, cứ tích góp lại, đúng là người chị tốt của em."
Đính kèm là ảnh chiếc chăn mỏng trên sofa và hộp mì tôm của tôi.
"Xóa đi."
"Không xóa." Nó cười hi hi, "Chị, nếu chị không muốn người ta thấy chị sống ra nông nỗi này, thì phối hợp một chút đi. Cùng đi ngân hàng đặt lại mật khẩu, chị vẫn sống cuộc sống của chị, mọi người đều không khó xử. Chuyện đơn giản thế thôi mà."
Mẹ tôi ở bên cạnh phụ họa: "Đúng đấy. Con phối hợp một chút thì ch*t à? Có bắt con bỏ tiền ra đâu."
Tôi nhìn hai người họ.
Một người mặc áo len cashmere đeo dây chuyền vàng, một người đi giày thể thao bốn nghìn tệ đang lướt chiếc điện thoại đời mới nhất.
Họ đang dạy tôi cách "phối hợp".
Đầu của tổ trưởng ló ra sau cánh cửa.
"Hạ D/ao, quản lý nói rồi, công ty không phải là nhà nghỉ. Tháng này mà cô còn ngủ lại đây vào ban đêm, thì trực tiếp cho nghỉ việc, không có thương lượng gì cả."
"Hạ D/ao, buổi tiệc thứ Bảy con không đến cũng phải đến."
Trước khi đi, mẹ tôi ném lại câu này. Không phải là bàn bạc, mà là thông báo.
Thứ Bảy.
Mẹ của Lưu Vân đặt một nhà hàng món ăn gia đình.
Tôi mặc chiếc áo khoác duy nhất còn sạch sẽ, dưới chân vẫn là đôi giày vải đã bong đế. Trước khi ra khỏi cửa, tôi nhìn số dư tài khoản, ba mươi sáu tệ bảy hào.
Sáng chưa ăn gì.
Đến phòng riêng. Lưu Vân ngồi cạnh Hạ Minh, trang điểm kỹ càng, đôi khuyên tai trên tai cứ đung đưa. Mẹ cô ta ngồi ở vị trí chủ tọa, cổ tay đeo chiếc vòng ngọc bích, đang uống trà.
Mẹ tôi đã đến rồi. Bà thay một chiếc áo khoác trông tử tế hơn, tóc cũng đã làm lại.
Lúc tôi bước vào cửa, ánh mắt của tất cả mọi người đều đổ dồn xuống chân tôi.
Mẹ của Lưu Vân đặt tách trà xuống.
"Đây là chị gái của Hạ Minh à?"
"Vâng." Mẹ tôi vội vàng tiếp lời, "Nó bận công việc, bình thường không mấy chú ý đến ăn mặc."
Mẹ của Lưu Vân ừ một tiếng, đá/nh giá tôi hai giây rồi dời mắt đi chỗ khác.
