Đêm hôm đó, anh ta đăng một bài lên trang cá nhân: bức ảnh chụp nồi lẩu, kèm dòng trạng thái: "Tăng ca xong tự thưởng cho bản thân."
Tăng ca.
Tự thưởng cho bản thân.
39 độ.
Một mình.
Tôi lật xem hết lịch sử trò chuyện.
Bốn năm.
1460 ngày.
Sự ấm áp anh ta dành cho tôi, tôi chỉ cần một bàn tay là đếm hết.
Tôi đặt điện thoại xuống.
Không khóc.
Tôi đã qua giai đoạn khóc rồi.
9.
Một tuần sau.
Tôi chuyển nhà. Từ căn phòng trọ gần trường, chuyển đến khu chung cư ngay cạnh trường.
Phòng đơn, giá thuê 1200 tệ một tháng.
Không lớn, nhưng là nơi của riêng tôi.
Công việc mới cũng bắt đầu. Giáo viên ngữ văn trường tư thục.
Tháng lương đầu tiên được 6500 tệ.
Tôi tự m/ua cho mình một chiếc áo.
Đồ giảm giá, giá niêm yết 280, sau giảm còn 210.
Đó là chiếc áo đắt nhất tôi từng m/ua kể từ bốn năm đại học đến nay.
Khi mặc nó vào, tôi soi gương rất lâu.
"Tô Niệm, cậu xứng đáng với 210 tệ."
Không, còn hơn thế nữa.
Cậu xứng đáng với 237.641,80.
Không, cũng vẫn chưa đủ.
Cậu xứng đáng với chính bản thân mình.
Trong lớp có một học sinh hỏi tôi: "Cô Tô, cô có bạn trai chưa ạ?"
"Chưa."
"Tại sao ạ?"
"Vì cô chưa gặp được người xứng đáng."
"Người như thế nào mới xứng đáng ạ?"
Tôi nghĩ một lúc.
"Ít nhất, là người không coi sự hy sinh của em là điều hiển nhiên."
Học sinh đó không hiểu.
Không sao cả. Sau này em ấy sẽ hiểu.
Một tháng sau, vào một buổi tối, có một số điện thoại lạ gọi đến.
Tôi bắt máy.
"Tô Niệm."
Là Chu Vũ Hàng.
"Đổi số à?" tôi hỏi.
"Em chặn anh rồi, anh chỉ còn cách đổi số."
"Có chuyện gì không?"
"Anh muốn gặp em."
"Không cần đâu."
"Tô Niệm, đừng như vậy mà. Anh đã suy nghĩ rất lâu, anh thấy chúng ta không đến mức..."
"Anh suy nghĩ rất lâu, anh nghĩ được cái gì?"
"Anh nghĩ... anh sẵn sàng nhượng bộ. Sổ đỏ ghi tên em. Tiền trả trước em chỉ cần bỏ 15 vạn là được."
15 vạn.
Từ 25 vạn, xuống 20 vạn, rồi 15 vạn.
Giống như đang mặc cả.
"Chu Vũ Hàng."
"Ừ."
"Anh có bao giờ nghĩ, vấn đề không nằm ở tiền bạc không?"
"Vậy là vấn đề gì?"
"Anh có bao giờ nghĩ, bốn năm qua, anh đã làm được gì chưa?"
"Anh đã làm gì?"
"Anh đã làm gì để khiến em cảm thấy... ở bên anh là xứng đáng?"
Im lặng.
"Anh là công chức..."
"Em không hỏi về công việc của anh."
"Vậy em đang hỏi cái gì?"
"Em đang hỏi, anh đã bao giờ quan tâm đến em chưa?"
"Sao anh lại không..."
"Ngày em sốt 39 độ, anh đang làm gì?"
Im lặng.
"Ngày sinh nhật em, anh đang làm gì?"
Im lặng.
"Tháng em không về nhà, đứng ở trung tâm thương mại suốt 28 ngày, anh gọi cho em được mấy cuộc điện thoại?"
Sự im lặng kéo dài hơn.
"Em ăn mì chay suốt một học kỳ, anh có biết không?"
"Anh... không để ý."
"Đúng. Anh không để ý."
"Tô Niệm, những chuyện đó đều qua rồi..."
"Chưa qua." tôi nói, "Với anh thì qua rồi. Với em, mỗi ngày vẫn còn nguyên vẹn ở đó."
"Sau này anh có thể sửa..."
"Không cần đâu."
"Tô Niệm..."
"Chu Vũ Hàng, em hỏi anh câu cuối cùng."
"Em nói đi."
"Anh nghĩ 25 vạn của em từ đâu mà có?"
"Em đi làm thêm..."
"Không phải hai chữ 'đi làm thêm'. Đó là 4 năm. 17 công việc. 1000 giờ ở quán trà sữa. 28 ngày ở trung tâm thương mại. Dây chuyền sản xuất. Gia sư. Tiếp thị. Phát tờ rơi. Đóng gói đồ ăn nhanh. Mỗi một đồng, đều là do tự tay em ki/ếm được."
"Anh biết mà..."
"Anh không biết. Anh chưa bao giờ biết. Thứ anh biết chỉ là một con số - 25 vạn. Thứ anh và mẹ anh nhìn thấy, cũng chỉ là con số đó. Các người chưa bao giờ nhìn thấy người đứng sau con số đó."
Im lặng.
"Chuyện chia tay, em không hối h/ận."
"Tô Niệm, em bình tĩnh..."
"Em rất bình tĩnh. Lần bình tĩnh nhất trong suốt bốn năm qua."
"Sau này em sẽ hối h/ận."
"Sẽ không."
"Em chỉ là bằng đại học hệ dân lập..."
"Dừng." tôi nói, "Câu này anh đã nói rồi. Một lần là đủ rồi."
Tôi cúp máy.
Chặn số đó.
Tắt điện thoại.
Đứng trước cửa sổ, gió đêm thổi vào, rất mát.
Không phải lòng lạnh.
Mà là thoải mái.
Giống như lần đầu tiên sau bốn năm được hít thở bầu không khí trong lành.
10.
Ba tháng sau khi chia tay, tôi nhận được một tin nhắn.
Là một bạn học đại học gửi đến--
"Tô Niệm, cậu có biết không, Chu Vũ Hàng đi xem mắt rồi."
"Ồ."
"Đối phương là người trong biên chế, bố mẹ chuẩn bị cho 30 vạn của hồi môn."
"Ồ."
"Cậu không tức gi/ận sao?"
"Tại sao phải tức gi/ận?"
"Anh ta chia tay cậu chưa đầy ba tháng mà đã..."
"Không phải anh ta chia tay mình. Là mình chia tay anh ta."
"Được rồi... vậy cậu không buồn sao?"
"Không buồn."
Tôi thực sự không buồn.
30 vạn.
Cô gái kia bỏ ra 30 vạn.
Nhiều hơn tôi 5 vạn.
Trên sổ đỏ sẽ có tên cô ấy chứ?
Không biết.
Nhưng tôi biết một chuyện--
Chu Vũ Hàng và mẹ anh ta, chưa bao giờ tìm ki/ếm một người vợ.
Họ đang tìm ki/ếm một "nhà đầu tư".
5 vạn cũng được, 15 vạn cũng được, 25 vạn cũng được, 30 vạn càng tốt.
Con số không quan trọng.
Quan trọng là... có người chịu bỏ ra.
