Mẹ tôi cuối cùng không nhịn được mà bước tới.
"Đừng ép nó nữa."
Nhưng Hà Đình Đình lại lắc đầu.
"Dì, không sao đâu ạ."
Nó nhìn tôi.
"Anh, nếu em không được chuyển chính thức, em còn có thể tìm việc khác không?"
"Được."
"Nhưng nếu người ta hỏi ba tháng này em làm gì, em nói sao?"
"Nói thật."
Mặt nó tái đi một chút.
"Nói là em không qua thời gian thử việc ạ?"
"Có thể nói vị trí không phù hợp, cũng có thể nói bản thân chưa thích nghi tốt."
"Nghe có khó nghe lắm không anh?"
"Khó nghe, nhưng vẫn tốt hơn là nói dối."
Nó cúi đầu, đôi vai khẽ run lên.
"Trước đây em thực sự nghĩ rằng, chỉ cần vào được đó, ai cũng sẽ nể mặt em."
"Thể diện là do bản thân mình giành lấy."
"Em biết rồi ạ."
Nó lấy khăn giấy thấm khóe mắt.
"Anh, bây giờ em mới biết, liệu có quá muộn không?"
Tôi không trả lời.
Nó ngước nhìn tôi, như thể chờ đợi một bản án.
Tôi từ tốn lên tiếng.
"Điều em có thể làm bây giờ, là làm tốt cả ngày cuối cùng đó."
"Đừng để người khác nhắc đến em mà chỉ biết lắc đầu."
Nó gật đầu.
Mười một giờ, tôi đưa nó xuống lầu.
Đèn hành lang lúc sáng lúc tối.
Đến cửa, nó đột nhiên dừng lại.
"Anh."
"Ừ."
"Những lời em nói trước đây, em xin lỗi."
Tôi nhìn nó.
"Lời nào?"
Nó khựng lại, mặt đỏ bừng hơn.
"Lời nói anh không muốn thấy em tốt, nói anh coi em là sổ n/ợ ân tình, nói anh m/áu lạnh."
Giọng nó ngày càng nhỏ.
"Còn nữa, em không nên tìm chú Phùng, không nên lấy lời anh ra để lừa người."
Gió đêm từ cửa hành lang thổi vào.
Tôi im lặng vài giây.
"Lời xin lỗi này, em cũng nên nói với chú Phùng."
"Ngày mai em sẽ gọi điện ạ."
"Đừng xin xỏ, chỉ xin lỗi thôi."
"Em biết rồi."
Nó bước ra khỏi cửa, quay đầu nhìn tôi.
"Anh, nếu em còn cơ hội, em nhất định sẽ làm việc thật tốt."
Tôi gật đầu.
Nhưng trong lòng tôi hiểu rõ.
Nhiều lời hứa chân thành nhất, thường lại là lúc cơ hội sắp chẳng còn.
Sáng hôm sau bảy giờ rưỡi, Hà Đình Đình nhắn tin cho tôi.
"Em đã đến cổng cơ quan rồi ạ."
Kèm theo đó là một bức ảnh mặt đường không chụp thấy tòa nhà.
Tôi trả lời.
"Đừng gửi ảnh nữa."
Nó lập tức thu hồi.
"Thành thói quen rồi ạ."
"Sửa đi."
"Vâng."
Chín giờ sáng, nó lại nhắn.
"Em đã xin lỗi cô ấy rồi."
Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình.
"Cô ấy nói sao?"
"Cô ấy bảo không sao, cũng nói hy vọng sau này em chú ý lời ăn tiếng nói hơn."
"Em trả lời thế nào?"
"Em cảm ơn cô ấy vì trước đây đã giúp em sửa tài liệu, cũng nói trước đây là do tâm thái em không tốt."
Tôi gõ một chữ "Tốt".
Nó gửi lại một icon nhỏ xíu.
Không nhảy nhót, không hoa lá, chỉ là một chú mèo đang cúi đầu.
Buổi trưa, lão Hoàng nhắn tin.
"Em họ cậu hôm nay yên tĩnh thật đấy."
"Nó đã xin lỗi cô bé kia rồi."
"Nghe nói rồi."
Lão Hoàng ngập ngừng.
"Cô bé đó cũng tốt tính, không đi nói x/ấu gì cả."
"Phòng ban biết không?"
"Chắc là biết."
Tôi nắm ch/ặt điện thoại, lòng hơi d/ao động nhẹ.
Nhưng câu sau của lão Hoàng lại dập tắt sự d/ao động đó.
"Nhưng tài liệu cuối cùng đã vào quy trình rồi."
Tôi nhìn ba chữ "vào quy trình", như thấy một cánh cửa đang chậm rãi khép lại.
Chiều hôm đó, Hà Đình Đình gọi điện cho chú Phùng.
Sau khi gọi xong, nó nhắn tin cho tôi.
"Em chỉ xin lỗi thôi."
"Chú ấy nói gì?"
"Chú ấy bảo sau này làm việc gì cũng phải nghĩ đến hậu quả."
"Còn gì nữa?"
"Chú ấy bảo, đừng lấy cơ hội người khác cho mình làm tấm giấy thông hành của riêng mình."
Tôi nhìn dòng chữ này, hồi lâu không động đậy.
Chú Phùng là người ít nói.
Nói được đến mức này, đã là rất nặng nề rồi.
"Em nhớ kỹ nhé."
"Em nhớ rồi ạ."
Sắp tan làm, thím đột nhiên đăng một tin trong nhóm gia đình.
"Đình Đình gần đây làm việc rất nỗ lực, ngày nào cũng sớm khuya, con bé vất vả rồi."
Bên dưới lập tức có người hưởng ứng.
"Chắc chắn không vấn đề gì đâu."
"Cơ quan tốt thế này phải trân trọng."
"Đình Đình từ trước đến nay vẫn thông minh mà."
Tôi thấy những dòng này, lông mày nhíu ch/ặt.
Đang định nhắn tin riêng cho thím thì Hà Đình Đình đã trả lời trong nhóm.
"Mẹ, mẹ đừng đăng nữa."
Nhóm im lặng một chút.
Thím gửi một icon ngượng ngùng.
Hà Đình Đình lại bồi thêm một câu.
"Trước khi kết quả chưa ra, mọi người đừng nói thay em gì cả."
Tin nhắn này vừa gửi, mẹ tôi lập tức đưa điện thoại cho tôi xem.
"Lần này nó có vẻ biết chuyện rồi đấy."
Tôi nhìn màn hình, lòng không hề nhẹ nhõm.
Bảy giờ tối, Hà Đình Đình gọi điện cho tôi.
"Anh, mẹ em khóc rồi."
"Vì chuyện trong nhóm à?"
"Vâng, mẹ bảo em làm mẹ mất mặt trước mặt mọi người."
Tôi đỗ xe bên đường.
"Vậy em nói sao?"
"Em bảo trước đây chính vì quá sĩ diện nên mới ra nông nỗi này."
Giọng nó buồn bã.
"Mẹ lại khóc, bảo em thay đổi rồi."
"Em có trách mẹ không?"
Đầu dây bên kia im lặng một hồi.
"Trước đây thì có."
"Còn bây giờ?"
"Giờ cũng trách một chút, nhưng không trách hoàn toàn nữa."
Nó hít một hơi.
"Mẹ luôn khen em, bảo em giỏi hơn người khác, bảo em vào được cơ quan là ổn định rồi."
"Em nghe nhiều quá, nên tưởng mình giỏi thật."
"Nhưng sau này không ai vỗ tay cho em nữa, nên em không chịu nổi."
Tôi nhìn đèn đỏ ngoài cửa sổ.
"Có thể nghĩ được như vậy, chứng tỏ em không ngã một cách vô ích."
Nó cười khổ.
