Tôi nói: "Mẹ, con chỉ là nhớ mẹ con thôi, muốn về thăm bà. Việc này chắc không cần ai phê duyệt đâu nhỉ?"
Mẹ chồng nhìn tôi, ánh mắt rất phức tạp.
Bà có lẽ không ngờ rằng, cô con dâu vốn ít nói ngày thường, hôm nay lại nói nhiều đến thế.
Bà nói: "Mẹ không phải là không cho con về, nhưng con phải báo trước để trong nhà còn sắp xếp."
Tôi nói: "Mẹ, con đã báo trước rồi. Từ hôm thứ Tư chị cả gọi điện đến là con đã nói, Trần Hạo cũng biết. Là họ không coi đó là chuyện quan trọng."
Mẹ chồng im lặng.
Bà quay người về phòng, đóng cửa lại.
Tôi đứng trong phòng khách, nhìn vào bếp. Đống bát đĩa trong bồn rửa vẫn còn ngâm đó. Tôi do dự một chút, bước tới, vặn vòi nước. Rồi lại khựng lại.
Mình đang làm cái gì vậy?
Vừa mới nói không muốn làm bảo mẫu miễn phí, quay đầu lại đã bắt đầu rửa bát?
Tôi tắt vòi nước, lau tay rồi bước ra khỏi bếp.
Tiểu Diệp chạy từ trong phòng ra, nắm lấy tay tôi nói: "Mẹ ơi, chúng ta ra ngoài chơi đi."
Tôi nói: "Được, chúng ta đi công viên."
Tôi thay quần áo cho con, lấy bình nước rồi ra khỏi nhà.
Trước khi đi, tôi liếc nhìn phòng khách. Trần Hạo vẫn còn trong nhà vệ sinh chưa ra.
Tôi đóng cửa, dắt Tiểu Diệp đi.
Trong công viên rất đông người, Tiểu Diệp leo trèo trên cầu trượt, cười rất lớn. Tôi ngồi trên ghế dài cạnh đó nhìn con. Nắng đẹp, gió cũng nhẹ. Tôi bỗng thấy, đây mới là dáng vẻ của một ngày cuối tuần đúng nghĩa.
Không cần đứng trong bếp cả ngày, không cần nghe tiếng gầm rú của máy hút mùi, không cần nhìn mâm cơm đầy ắp bị người khác chén sạch.
Chỉ là chơi cùng con, tắm nắng, thẫn thờ một lúc.
Điện thoại reo, là tin nhắn WeChat của chị chồng.
"Hiểu Nam, chuyện hôm qua em đừng để trong lòng nhé, chị cũng là bất đắc dĩ mới dẫn đồng nghiệp theo, không báo trước với em."
Tôi xem xong, không trả lời.
Chị ấy lại gửi thêm một tin: "Tuần sau chị sang sớm giúp em nấu cơm, em đừng mệt quá."
Tuần sau sang sớm giúp em.
Lại là câu nói này.
Tôi gõ vài chữ, nghĩ một chút rồi lại xóa đi.
Sau đó tôi nhắn lại: "Chị à, không cần đâu, tuần sau em về nhà mẹ đẻ rồi."
Nhắn xong, tôi tắt điện thoại.
Tiểu Diệp chạy lại, mồ hôi nhễ nhại: "Mẹ ơi, con khát."
Tôi vặn bình nước cho con uống, thằng bé ực ực mấy ngụm lớn. Rồi nó hỏi: "Mẹ ơi, mẹ vui chưa ạ?"
Tôi hỏi: "Sao cơ?"
Nó bảo: "Hôm nay mẹ cười nhiều lần lắm."
Tôi sững người. Rồi mỉm cười: "Mẹ rất vui."
Nó nói: "Thế sau này cuối tuần nào chúng mình cũng đến công viên nhé?"
Tôi nói: "Được."
Nó vui vẻ chạy đi chơi tiếp. Tôi ngồi trên ghế dài, nhìn theo bóng lưng con, trong lòng đưa ra một quyết định.
Từ nay về sau, mỗi cuối tuần, ít nhất phải có một ngày thuộc về tôi và Tiểu Diệp. Bất kể chị chồng có đến hay không, bất kể Trần Hạo có vui hay không. Tôi không thể tiếp tục tiêu hao bản thân trong căn bếp đó nữa.
Tuần tiếp theo, không khí trong nhà có chút vi diệu. Khi Trần Hạo nói chuyện với tôi, anh ta luôn rất cẩn trọng, như sợ dẫm phải mìn. Nhưng anh ta vẫn không xin lỗi tôi, cũng không thừa nhận mình có vấn đề gì. Anh ta chỉ bắt đầu làm những việc trước đây chưa từng làm, ví dụ như đi đổ rác hai lần, ví dụ như sau khi tự nấu mì thì tự rửa nồi.
Việc rất nhỏ, nhưng với anh ta, có lẽ đã là một sự nhượng bộ to lớn rồi.
Tôi không khen ngợi anh ta, cũng không mỉa mai. Tôi chỉ đón nhận những thay đổi đó, rồi tiếp tục sống cuộc đời của mình.
8. Học cách tự nấu ăn
Tối thứ Năm, chị chồng lại gọi điện. Lần này là gọi cho Trần Hạo. Tôi đang hâm sữa trong bếp, nghe thấy anh ta nói ngoài phòng khách: "Chị à, tuần này ạ? Để em hỏi xem."
Anh ta che ống nghe, gọi vọng vào: "Hiểu Nam, tuần này chị anh về, em có rảnh không?"
Tôi nói: "Em về nhà mẹ đẻ."
Anh ta im lặng một chút, nói vào điện thoại: "Chị à, tuần này Hiểu Nam phải về nhà mẹ đẻ rồi, chị xem hay là tuần sau các người hãy sang?"
Tôi bưng ly sữa, sững người.
Anh ta đang từ chối chị gái mình?
Chị chồng chắc hẳn đã nói gì đó ở đầu dây bên kia, Trần Hạo nói: "Không phải đâu, cô ấy đã nói từ tuần trước rồi, tuần này phải về. Chị thông cảm cho nhé."
Anh ta nghe tiếp một lúc rồi nói: "Vâng, thế để tuần sau tính tiếp ạ."
Cúp máy, anh ta nhìn tôi, không nói gì. Tôi bưng sữa vào phòng. Trong lòng có một cảm giác lạ lẫm.
Không phải vui mừng, cũng không phải cảm động. Chỉ là cảm thấy, anh ta cuối cùng đã bắt đầu coi chuyện của tôi là chuyện quan trọng.
Tuy chỉ là một việc rất nhỏ, nhưng ít nhất, anh ta không còn bắt tôi phải thỏa hiệp nữa.
Tối thứ Sáu, tôi đã dọn dẹp xong đồ đạc. Lần này tôi mang theo một cái túi lớn hơn, đựng hai bộ quần áo thay đổi. Trần Hạo nhìn tôi thu dọn, hỏi: "Sáng mai em đi sớm à?"
Tôi nói: "Vâng, ăn sáng xong là đi."
Anh ta hỏi: "Thế bao giờ em về?"
Tôi nói: "Tối Chủ nhật."
Anh ta nhíu mày: "Ở lại hai ngày cơ à?"
Tôi nói: "Đúng, lâu rồi em chưa được ở lại."
Anh ta không nói gì thêm.
Sáng thứ Bảy, tôi dắt Tiểu Diệp ra khỏi nhà. Lần này tôi không viết mảnh giấy nào, cũng không lén lút bỏ đi. Tôi đường hoàng xách túi, dắt tay Tiểu Diệp, bước ra cửa ngay trước mặt Trần Hạo.
