Một phần được thiết lập thành quỹ tín thác, chờ đến khi tôi tốt nghiệp đại học sẽ giao lại cho tôi.
Phương Mai sẽ không bao giờ đụng vào được nữa.
Bà ta đã chính thức bị phê chuẩn lệnh bắt giữ. Tội mưu toan buôn người, giả mạo ủy quyền, cùng với hồ sơ giao dịch giữa bà ta và những kẻ kia. Mỗi tội danh đều đủ để bà ta phải trả giá đắt.
Nghe nói trong tù, ngày nào bà ta cũng kêu oan. Nói rằng bà ta chỉ muốn tìm cho tôi một gia đình tử tế, nói rằng Nguyễn Tình đáng thương, bà ta không thể không quản.
Nhưng chẳng ai tin cả.
Nguyễn Tình cũng chẳng có kết cục tốt đẹp.
Tình trạng cơ thể của nó đã cố định. Liệt nửa người, rối lo/ạn ngôn ngữ, khó nuốt. Bác sĩ không tìm ra nguyên nhân b/ệnh lý rõ ràng, chỉ có thể điều trị lâu dài.
Người nhà của nó từng đến b/ệnh viện gây rối một lần, nói rằng nhà họ Sầm đã tài trợ cho nó bao nhiêu năm, không thể bây giờ lại bỏ mặc.
Luật sư Đổng ném thẳng hóa đơn vào mặt họ.
Những năm qua, số tiền bà nội chi cho gia đình Nguyễn Tình đều được ghi chép từng khoản một. Học phí, tiền thuê nhà, chi phí y tế, sinh hoạt phí. Họ lập tức im bặt tại chỗ.
Sau này, tôi nghe y tá kể lại, ngày nào Nguyễn Tình cũng dùng bàn tay còn cử động được để viết chữ lên ga giường.
Viết đi viết lại, chỉ có hai chữ: "Uống trà".
Thật nực cười.
Đã đến nông nỗi này rồi mà vẫn còn nghĩ đến việc hoán đổi cuộc đời với người khác.
Tôi không đến thăm nó nữa.
Không cần thiết.
Thứ nó khao khát nhất, sẽ mãi mãi không bao giờ thuộc về nó.
Một ngày trước khi nhập học, tôi cùng bà nội ở lại căn nhà cũ một đêm.
Trong sân có một gốc trà già, là do ông nội trồng khi còn trẻ.
Bà nội ngồi trên ghế mây, nhìn tôi đun nước, tráng chén, bỏ trà.
Hương trà từ từ lan tỏa.
Sạch sẽ.
Trong trẻo.
Bà nội uống một ngụm nhỏ, hài lòng gật đầu.
"Đây mới là trà ngon."
Tôi mỉm cười.
"Sau này chúng ta chỉ uống trà do mình tự pha thôi."
Bà gật đầu.
"Đúng vậy."
Sáng sớm hôm sau, tôi khoác hành lý lên vai ra cửa.
Bà nội tiễn tôi đến tận cổng sân.
Tôi quay đầu vẫy tay chào bà.
Bà cũng nâng tay lên, chậm rãi vẫy lại.
Ánh nắng rơi trên mái tóc đen nhánh của bà, cũng rơi trên tờ giấy báo nhập học trong tay tôi.
Chiếc xe lăn bánh về phía trước.
Tôi không ngoảnh đầu lại nữa.
Cuộc đời thuộc về tôi.
Cuối cùng cũng đã sạch sẽ, trọn vẹn trở về trong tay tôi.
