Giờ đây cuốn sổ đã nằm trong ngăn kéo, nhưng vị trí đó vẫn còn ấm nóng.
Luôn luôn ấm nóng.
Hoàng hôn buông xuống.
Bùi An rời khỏi nhà He Dehou, chậm rãi đi dọc theo con đường làng.
Bé Bùi Niệm Thôn ngồi trên cổ anh, ngón tay nhỏ nhắn chỉ về phía ngọn núi xa xa reo lên: "Bố ơi! Ngọn núi kia cao quá!"
"Ừ." Bùi An đỡ lấy cẳng chân con trai, "Hồi nhỏ bố mỗi ngày đều phải leo qua ngọn núi đó để đi học."
"Leo núi đi học ạ?" Niệm Thôn mở to mắt, "Tại sao không đi xe ạ?"
"Hồi đó chưa có đường." Bùi An nói.
"Vậy tại sao bây giờ lại có đường ạ?"
Bùi An dừng bước.
Anh nhìn mặt đường nhựa dưới chân, nhìn những chiếc đèn đường năng lượng mặt trời dọc hai bên đường, nhìn trung tâm y tế đang sáng đèn phía xa.
"Bởi vì--"
Anh suy nghĩ một chút.
"Bởi vì có những người sẵn lòng đưa đồng tiền cuối cùng cho một người xa lạ, để người đó ra ngoài tìm một con đường. Sau đó, người đó đã mang con đường ấy quay trở về."
Niệm Thôn "ồ" lên một tiếng, vẻ như hiểu mà cũng như chưa hiểu.
Trình Y từ phía sau bước tới, khoác lấy cánh tay Bùi An.
Cả gia đình ba người, bước đi trong ánh hoàng hôn của thôn Thanh Hà.
Những ngọn đèn đường lần lượt bật sáng, chiếu rọi mặt đường màu đất vàng trở nên ấm áp.
Phía xa, ống khói nhà thím Zhao bắt đầu tỏa khói bếp.
Trước cửa quán nông gia lạc nhà bác Liu treo những chiếc đèn lồng đỏ.
Trong sân nhà He Dehou, bóng cây lựu lay động dưới ánh đèn.
Bùi An đang đi, bỗng khựng lại một chút.
"Sao thế anh?" Trình Y hỏi.
Anh cúi đầu nhìn xuống chân mình.
Điểm bắt đầu của con đường này, chính là gốc cây hòe già ở đầu thôn.
Hai mươi năm trước, anh xuất phát từ dưới gốc cây này.
Trong cặp sách đựng 4680 tệ và một cuốn sổ.
Giờ đây, con đường vẫn dưới chân.
Chỉ là nó đã vươn xa hơn nữa.
Anh mỉm cười, tiếp tục bước về phía trước.
Ngôi làng phía sau lưng đang sáng đèn, tựa như một vì sao được khảm sâu trong lòng núi.
Không lớn.
Nhưng sáng.
