Nhát d/ao này đ/âm quá sâu và quá chuẩn, khuôn mặt Chu Kính Tắc biến dạng hoàn toàn. Hắn lao tới phía tôi, vung nắm đ/ấm, tôi nghiêng người tránh được, nhưng hắn vẫn đ/ấm trúng vai tôi, lực rất mạnh. Các dòng bình luận lập tức bùng n/ổ: "đá/nh nhau rồi!", "Phản đò/n đi chủ kênh!", "Cô giúp việc mau báo cảnh sát đi!"
Tôi không phản đò/n. Tôi chịu một đ/ấm của hắn, lùi lại hai bước, vai đ/ập vào khung cửa, xươ/ng cốt đ/au nhức. Cô giúp việc hét lên chạy ra ngoài gọi y tá, tiếng bước chân dồn dập vang lên ngoài hành lang. Sô Vãn Đường đặt con trở lại nôi, đứng dậy chắn trước mặt tôi, dang rộng hai tay như một con mèo mẹ xù lông, nhìn chằm chằm vào Chu Kính Tắc.
"Anh đá/nh đi. Anh đá/nh thử một cái xem." Giọng cô ấy lạnh đến đóng băng, "đá/nh xong chúng ta báo cảnh sát, cộng thêm bằng chứng anh ngoại tình, tính sổ một thể."
Nắm đ/ấm của Chu Kính Tắc giơ giữa không trung, cơ mặt hắn co gi/ật. Hắn nhìn Sô Vãn Đường, nhìn tôi, nhìn vợ tôi trên giường, rồi nhìn hai chiếc nôi đặt cạnh nhau -- một bé trai, một bé gái, quấn trong cùng kiểu tã Iót b/ệnh viện nhưng khác màu, ngủ ngon lành không biết sự đời. Một biểu cảm hoang đường gần như sụp đổ hiện lên trên mặt hắn, rồi hắn cười. Đó là một nụ cười mất kiểm soát, cuồ/ng lo/ạn.
"Được. Được. Giỏi lắm." Hắn lùi lại vài bước, lưng đ/ập vào cửa phòng b/ệnh, cặp kính gọng vàng lệch hẳn sang một bên, "Hai người, đã h/ủy ho/ại cả cuộc đời tôi rồi."
"Cuộc đời anh là do anh tự h/ủy ho/ại." Sô Vãn Đường hạ tay xuống, "Từ cái ngày anh bước chân vào khách sạn Hilton, anh đã tự h/ủy ho/ại mình rồi."
Chu Kính Tắc há miệng, không nói được gì. Hắn nhìn vợ tôi lần cuối, vợ tôi vùi mặt vào con trai, từ đầu đến cuối không hề ngẩng lên nhìn hắn lấy một lần. Hắn quay người bước ra khỏi phòng, tiếng giày da gõ cộp cộp trên hành lang, ngày càng xa, cuối cùng biến mất ở cửa thang máy.
Phòng b/ệnh trở lại yên tĩnh. Ánh nắng từ khe rèm chiếu vào, vẽ những đường kẻ vàng song song trên sàn nhà. Không khí tràn ngập mùi nước sát trùng và phấn rôm trẻ em, máy theo dõi tim đ/ập tít tít từ xa, tiếng trẻ sơ sinh khóc vọng lại từ một phòng b/ệnh nào đó. Sô Vãn Đường ngồi lại trên giường, ôm con gái vào lòng, nhắm mắt lại, nước mắt cuối cùng cũng lặng lẽ trào ra. Cô ấy khóc, nhưng khóc rất im ắng, không tiếng động, chỉ có những giọt nước mắt lăn dài, thấm ướt một mảng nhỏ trên tã Iót.
Các dòng bình luận chậm rãi trôi qua một dòng chữ: "Cô ấy thắng rồi, nhưng có vẻ cô ấy không vui lắm."
Kể từ đó, vợ tôi không nói với tôi lấy một câu.
Cô ấy nằm viện năm ngày, đến giờ ăn thì ăn, đến giờ cho con bú thì bú, đến giờ ngủ thì ngủ. Cô giúp việc nói chuyện cô ấy đáp, y tá đến kiểm tra cô ấy cười, nhưng chỉ cần tôi tiến lại gần giường, ánh mắt cô ấy sẽ xuyên qua tôi như thể tôi là không khí, như thể trong phòng b/ệnh này hoàn toàn không có sự tồn tại của tôi. Sự phớt lờ đó còn đ/au đớn hơn bất kỳ cuộc cãi vã nào.
Ngày xuất viện, tôi lái xe đến b/ệnh viện từ sớm chờ cô ấy. Cô ấy ôm con trai ngồi vào ghế sau, không ngồi ghế phụ. Suốt quãng đường, trong xe chỉ có tiếng con trẻ ê a và tiếng cô ấy dỗ dành con, từ đầu đến cuối cô ấy không nhìn tôi lấy một cái.
Về đến nhà, cô ấy đặt con vào nôi trong phòng trẻ, rồi đi ra phòng khách, lấy từ ngăn kéo bàn trà một tệp tài liệu đưa cho tôi.
Tôi cúi đầu nhìn, đó là đơn ly hôn đã in sẵn.
"Ký đi." Giọng cô ấy rất bình tĩnh, bình tĩnh đến lạ thường, "Nhà cho anh, tiền tiết kiệm cho em. Con theo họ em, quyền nuôi con thuộc về em, anh có thể đến thăm."
"Khi nào em chuẩn bị cái này?"
"Ngày thứ ba nằm viện." Cô ấy nhìn tôi, trong ánh mắt không có oán h/ận, không có trách móc, chỉ có một sự bình thản hoàn toàn, "Trần Dư An, em không h/ận anh, vì em là người có lỗi với anh trước. Nhưng việc anh dùng cách này để trả th/ù em chứng tỏ giữa chúng ta không còn lý do gì để tiếp tục nữa. Chúng ta huề nhau rồi, nhưng huề không có nghĩa là hòa hợp."
Các dòng bình luận im lặng như tờ.
Tôi cầm bút, ký vào đơn ly hôn.
Hai tháng sau, thủ tục ly hôn hoàn tất. Cô ấy dọn ra ngoài, mang theo con trai, chuyển đến một khu chung cư ở phía đông thành phố. Mỗi tháng tôi đi thăm con hai lần, lần nào gặp cô ấy cũng rất khách sáo, rót cho tôi cốc nước, dặn dò tình hình con cái, rồi lịch sự tiễn tôi ra cửa. Chúng tôi giống như hai người trưởng thành văn minh, xử lý một cuộc hôn nhân đổ vỡ một cách sạch sẽ.
Vụ ly hôn giữa Sô Vãn Đường và Chu Kính Tắc kéo dài tròn một năm. Chu Kính Tắc ban đầu nhất quyết đòi cô phải ra đi tay trắng, nhưng Sô Vãn Đường nắm trong tay toàn bộ bằng chứng hắn ngoại tình suốt hai năm, phối hợp với luật sư của mình tiến hành từng bước một cách bài bản. Kết quả cuối cùng là tài sản chia đôi, Sô Vãn Đường giành được quyền sở hữu căn hộ lớn ở phía tây thành phố, cộng thêm một khoản bồi thường đáng kể. Ngày bản án có hiệu lực, các dòng bình luận đồng loạt chạy chữ: "Chị Sô đỉnh quá."