Mỗi khi tôi và bạn trai bất đồng ý kiến, chúng tôi thích chơi oẳn tù tì. Tôi bảo kem tuyết ở phía nam thành phố, anh ấy khăng khăng bảo ở phía bắc, tôi ra kéo, anh ấy ra bao. Anh ấy cùng tôi đi vòng từ nam ra bắc, chân phồng rộp cả lên nhưng vẫn cười nói rằng đã cược thì phải chịu thua. Tôi bảo thời gian xem concert là ngày 3, anh ấy một mực nói là ngày 2. Tôi còn chưa kịp ra kéo, anh ấy đã ra bao. Đến ngày mùng 3, khi đứng trước sân vận động vắng tanh không một bóng người, tôi bực bội vỗ vào đầu mình: "Lục Thừa Kỳ, em luôn quên đường, nhớ nhầm thời gian, anh có thấy em ngốc không?" Anh ấy mỉm cười xoa đầu tôi: "Ngốc nghếch chút mới đáng yêu chứ!" Cho đến khi anh ấy tuyển một nữ trợ lý mới. Cô ta không chỉ một lần thay anh ấy chọn ra phương án tối ưu nhất trong những quyết định quan trọng. Anh ấy bắt đầu chán ngán những trò chơi nhỏ giữa chúng tôi. "Ôn Noãn, em từng là sinh viên ưu tú giành giải thưởng mỏi tay, sao có thể ngốc đến mức không nhận ra đường, không nhớ nổi thời gian cơ chứ?" "Đừng lấy mấy chuyện vụn vặt này ra để giả ngốc, thử thách xem anh có thực sự yêu em hay không nữa."
Sau đó, mẹ tôi đột ngột đổ b/ệnh, trên đường đưa bà đến b/ệnh viện thì gặp ngã rẽ. Anh ấy lại dừng xe ngay tại ngã ba, đề nghị oẳn tù tì để quyết định hướng đi. Tôi khóc lóc c/ầu x/in anh ấy bật định vị. Anh ấy phớt lờ lời khẩn cầu của tôi: "Thái Vi nói rằng..."