Thông thường, trí nhớ của bố mẹ tôi vẫn bình thường, cách hành xử cũng không khác người thường là mấy.
Nhưng một khi liên quan đến những quy tắc kỳ quái đó, ví dụ như không được hát hò nhảy múa, không được đến b/ệnh viện, không được tắt đèn khi ngủ... họ lại như biến thành một người khác, hoàn toàn phủ nhận việc mình từng làm những chuyện đó.
Suy đi tính lại, tôi lập một tài khoản phụ trên mạng, viết những chuyện này thành một bài đăng. Để không gây hoang mang, cũng để đảm bảo bài viết không bị người ta báo cáo xóa mất, tôi không viết về cái ch*t kỳ lạ của bố, chỉ viết về vài quy tắc quái đản trong nhà mình.
Chẳng bao lâu sau, bên dưới đã có không ít bình luận.
Nhiều người để lại dấu chấm hỏi trong phần bình luận, tỏ ý không hiểu tôi đang nói cái gì.
Tôi lướt một vòng, không nhận được bình luận nào hữu ích, trái lại còn phát hiện không ít người nghi ngờ tôi đang cố tình tạo chủ đề để câu view.
【Nhìn là biết câu view rồi, anh em rút thôi, tiện tay báo cáo luôn không cần cảm ơn.】
【Có bịa thì cũng phải bịa cho ra dáng chứ? Chẳng hiểu đầu cua tai nheo gì cả.】
Tôi lập tức gõ phím phản hồi: 【Tôi thề bằng tính mạng của mình, những chuyện tôi nói đều là thật, không một chữ nào là bịa đặt.】
Thấy tôi thực sự phản hồi, cư dân mạng bắt đầu bàn tán sôi nổi.
【Này, không đùa đâu... giữa ban ngày ban mặt đọc được bài này, cảm giác như gặp m/a vậy, sao lại khó hiểu đến thế nhỉ?】
【Đúng rồi, hoàn toàn là quy tắc quái đản (Rule of Horror) luôn, sao tôi cứ có cảm giác nhà cô đang ẩn giấu một âm mưu động trời nào đó nhỉ? Đọc xong lạnh cả sống lưng, bí mật này rốt cuộc là gì tôi cũng muốn biết.】
【Không ai thấy vô lý à? Bố mẹ không cho cô ấy hát nhảy, quay đầu lại phủ nhận, đây là quên thật hay quên giả? Với lại, tại sao lại cứ nhất định không cho hát nhảy cơ chứ?】
【Mượn tầng mj】
【mj】
【mj】
Nhìn một hàng dài chữ "mj", tôi chẳng thu được chút thông tin hữu ích nào.
Cho đến khi tôi đọc được một bình luận dài.
【Quả thực không bình thường, rõ ràng là họ không cho phép bạn làm, nhưng quay đầu lại lại chối bay chối biến. Theo tôi thấy có hai khả năng: một là họ thực sự quên, nhưng khả năng này rất thấp vì bạn cũng nói những lúc khác họ rất bình thường; hai là họ cố ý, kiểu như hiệu ứng thắp sáng (gaslighting), muốn can thiệp vào trí nhớ của bạn.】
Tôi nhìn chằm chằm vào bình luận này đến thẫn thờ.
Người đó nói rất đúng, nhưng tại sao bố mẹ lại muốn nhiễu lo/ạn trí nhớ của tôi? Có ý nghĩa gì chứ?
Trong phần bình luận còn có những suy đoán khác.
【Hoàn toàn là phim kinh dị rồi, tôi nghi ngờ nhà bạn có bí mật gia truyền nào đó không thể để người ngoài biết? Việc bố bạn cứ lặp đi lặp lại bên tai bạn, là vì ông ấy muốn chuẩn bị tâm lý trước cho bạn, tránh việc bạn không chịu nổi sức nặng của bí mật này!】
Chân mày tôi càng nhíu ch/ặt, đọc tiếp xuống dưới, lại thấy thêm một bình luận dài nữa.
【Bố mẹ bạn có bình thường về mặt tinh thần không? Họ gh/ét đi b/ệnh viện, có khi nào là gh/ét bác sĩ, không muốn bị bác sĩ phát hiện ra họ là những người không bình thường? Chẳng lẽ bí mật mà bố bạn nói với bạn, thực chất chính là cả hai người họ đều có vấn đề về th/ần ki/nh?】
Không ít cư dân mạng cảm thấy cách giải thích này là hợp lý nhất.
Nếu bố mẹ tôi thực sự có vấn đề về t/âm th/ần, thì cũng có thể giải thích được tất cả những chuyện đã xảy ra trước đó.
Nhưng tôi vẫn cảm thấy có chỗ nào đó không đúng, cứ thấy mọi chuyện không đơn giản như vậy.
Tôi chợt nhớ đến mẩu giấy trong miệng bố, cơ thể không kìm được mà rùng mình.
Tại sao bố lại bắt tôi phải chạy?
Rốt cuộc là ai, có thể gi*t ch*t bố tôi một cách lặng lẽ trong ngôi nhà kín mít như vậy?
Đúng lúc này, tôi chợt nghe thấy tiếng xì xào bàn tán từ phòng bên cạnh.
Cách âm của khách sạn này chắc không tốt lắm, nên âm thanh mới có thể truyền qua tường.
Như bị m/a xui q/uỷ khiến, tôi ngồi xổm xuống, áp tai vào tường.
Nhưng dù sao cũng cách một bức tường, âm thanh bên kia mơ hồ, tôi không nghe rõ được gì cả.
Nhưng tôi có thể khẳng định, đó là giọng của mẹ tôi.
Chẳng lẽ bà đang gọi điện cho ai đó sao?
Ngay khi tôi định rời đi, đôi tai nhạy bén của tôi đã bắt được một từ khóa quan trọng.
Tôi nghe thấy tên của bố mình.
Nỗi bất an trong lòng tôi càng dâng cao, cứ cảm giác như có thứ gì đó đang chờ đợi tôi.
Chờ đợi tôi tự chui đầu vào rọ.
Sau khi màn đêm buông xuống, tôi nằm trên giường mà vẫn trằn trọc không ngủ được.
Cuối cùng, tôi cầm điện thoại lên, nhấn vào bài đăng ban ngày của mình.
Phần bình luận đã lên tới hàng trăm tầng, tất cả đều đang bàn tán về gia đình tôi, thậm chí đoán càng lúc càng vô lý.
Đúng lúc này, có một người lạ gửi tin nhắn riêng cho tôi.
【Chủ thớt, tốt nhất cô nên xóa bài đăng đi.】
Tôi không hiểu lý do, hỏi anh ta tại sao.
Đối phương trả lời rất nhanh.
【Cô không sợ bố mẹ cô cũng nhìn thấy bài này sao? Nếu bị họ phát hiện ra cô đã bắt đầu nghi ngờ họ, cô có biết hậu quả sẽ là gì không?】
Nhìn thấy dòng phản hồi của đối phương, tim tôi thắt lại.
Tôi lập tức xuống nước, chuyển bài đăng sang chế độ riêng tư, tiện tay nhấn theo dõi lại đối phương.
Tôi vội vàng gõ phím hỏi: 【Rốt cuộc anh biết chuyện gì?】
Phía bên kia vẫn liên tục hiển thị "đang nhập", tôi đợi khoảng nửa phút, một dòng trả lời hiện ra.
