Tin nhắn hiển thị lúc 3:55.
Các cuộc gọi từ rạng sáng kéo dài đến tận sáu giờ sáng.
Mỗi giờ một cuộc.
Tôi thẫn thờ hồi lâu, không định thần lại được.
Những đêm đầu mới yêu nhau, mỗi tối tôi đều quấn lấy anh bắt anh chúc ngủ ngon thì mới chịu ngủ một cách mãn nguyện.
Vậy mà từ lúc nào, điều đó đã trở nên không còn cần thiết nữa.
Tôi không trả lời tin nhắn.
Sau khi ăn trưa, tôi tắm rửa thay đồ đơn giản.
Bạn thân ném cho tôi chiếc khăn tắm, hỏi:
"Cậu muốn ăn gì? Lát nữa mẹ mình đến, mình đang đặt đồ ăn đây."
Tôi theo bản năng đáp:
"Mình không ăn đâu, lát nữa mình có việc bận."
Mẹ cô ấy công việc bận rộn, rất lâu mới gặp nhau một lần.
Tôi ở lại chỉ làm phiền thời gian hai mẹ con họ ở bên nhau.
"Được rồi, có gì thì gọi điện cho mình nhé."
Rời khỏi nhà bạn thân, tôi tìm một thư viện ngồi đến tận mười giờ tối khi họ đóng cửa.
Lại muốn về muộn hơn nữa.
Theo bản năng, tôi tìm một quán karaoke rồi bước vào.
Ngồi yên lặng trong phòng hát vài tiếng đồng hồ, chẳng biết từ lúc nào, mặt bàn trà nhỏ đã bày đầy những chiếc ly tôi uống cạn.
Tôi nhớ lại lần đầu tiên mình đến Đại học A.
Rõ ràng đã là người học giỏi nhất trong đám đồng trang lứa ở thị trấn nhỏ, vậy mà đến đây lại chìm nghỉm giữa đám đông.
Khi đó.
Đêm hội giao thừa đầu tiên của Đại học A.
Bạn bè đều đang rôm rả trò chuyện.
Ai nấy đều tụm năm tụm ba, bàn xem sẽ biểu diễn tiết mục gì.
Tôi không biết piano, không biết violin, lại càng không biết đàn guitar hay chơi bass rock.
Tôi hơi ngượng, nhưng vẫn lấy hết can đảm giơ tay:
"Để mình hát nhé."
Bạn bè nghe vậy, có chút ái ngại nói:
"Nhưng tiết mục hát có nhiều lắm rồi, để lần sau đi Miểu Miểu."
Lúc đó tôi mới biết.
Những người đăng ký hát thậm chí có người từng thi cấp tỉnh, còn có cả sinh viên từ các nhạc viện khác đến chơi cùng.
Lần đầu tiên tôi hiểu thấu tận xươ/ng tủy thế nào gọi là vịt con x/ấu xí, nhưng tôi cũng có thể rất xuất sắc.
Tôi không cam tâm chỉ làm một khán giả, nhìn người khác tỏa sáng.
Vì thế, buổi tụ tập đó tôi đã vắng mặt.
Một mình đi dạo bên cạnh hồ trường, thế giới đã lạnh đến đóng băng, bóng người cũng lác đác vài ba.
Tôi lấy hết can đảm, ngồi xuống chiếc ghế dài cạnh hồ.
Xung quanh chẳng có ai.
Tôi chậm rãi hát lên ca khúc mà mình định biểu diễn.
Một khúc kết thúc.
Bên tai vang lên tiếng vỗ tay.
Tôi kinh ngạc ngẩng đầu, mới phát hiện Trần Kỳ không biết đã đến hồ trường từ lúc nào.
Anh đứng cách tôi không xa, lặng lẽ nghe trọn vẹn bài hát đó.
Đó là lần đầu tiên tôi gặp anh.
Anh cũng ngồi một mình trên chiếc ghế dài cạnh tôi.
Chúng tôi im lặng ngồi đó, cả thế giới đều tĩnh mịch.
Lần thứ hai.
Tôi vì muốn tích điểm học tập.
Bị kéo đi xem lễ trao giải.
Trần Kỳ đứng trên sân khấu nhận giải, tỏa sáng rực rỡ.
Lúc xuống sân khấu, anh đi ngang qua tôi.
Tôi không nhịn được mà lên tiếng:
"Hi."
Bước chân anh khựng lại, ánh mắt quét qua rồi gật đầu.
Thật tình cờ, anh đã bước vào trái tim tôi như thế.
Kể từ đó suốt ba năm, tôi không hề hối tiếc.
Giờ phút này đầu óc choáng váng, tôi chỉ muốn về nhà, đột nhiên tôi rất muốn anh lại giống như thuở ban đầu, ngồi bên cạnh im lặng bầu bạn.
Lúc đó đã là một giờ sáng.
Tôi bắt taxi về trước cửa nhà.
Do dự hồi lâu.
Tôi nhấn khóa vân tay:
"Vân tay không khớp."
Đầu óc tôi quay cuồ/ng, đành chọn mở khóa bằng mật mã.
Nhưng:
"Mật mã không khớp."
Tôi không tin, liên tục thử, liên tục sai.
Tôi gọi điện cho Trần Kỳ.
Giây tiếp theo, điện thoại kết nối, rất yên tĩnh.
"Anh đổi mật mã rồi à?" Tôi hỏi.
Anh không trả lời, chỉ hỏi tôi:
"Tại sao giờ này mới gọi điện, tối qua, hôm nay, em đã đi đâu?"
Tôi giải thích là ở nhà bạn thân.
"Vậy tại sao không trả lời tin nhắn của anh."
Tôi c/âm nín, không muốn trả lời, cũng chẳng biết trả lời gì.
Tôi chỉ muốn thấy anh cũng phải khó chịu như mình.
Không ngờ.
Thứ đợi tôi lại là việc bị chặn ngoài cửa.
Tôi không hé răng nửa lời, Trần Kỳ truy vấn:
"Hứa Miểu, hay là em đã có người khác rồi."
"Không có. Có thể mở cửa trước được không, em rất mệt."
Tôi cố gắng kiềm chế cơn say, cố gắng tỉnh táo để giải thích lộ trình hôm qua và hôm nay.
Anh nghe xong, im lặng không nói.
Tôi đã mệt đến mức ngồi bệt xuống đất, dựa vào tường.
Thời gian im lặng kéo dài đến mức tôi cứ tưởng điện thoại đã bị ngắt.
Nhưng Trần Kỳ lên tiếng:
"Hứa Miểu, em sẽ rời xa anh chứ."
Giọng nói bên kia điện thoại lạnh lùng.
Đây là lần đầu tiên anh hỏi câu như vậy.
Giữa chúng tôi chưa bao giờ dùng chuyện chia tay ra làm trò đùa, cũng chưa bao giờ nhắc đến chuyện này.
Tôi luôn cảm thấy yêu một người phải chân thành.
Vì thế hiện tại, tôi cũng không biết phải trả lời thế nào.
Tôi thật sự, đã muốn rời đi rồi.
Tôi muốn ra ngoài tìm khách sạn để ở, nhưng thật sự đã không còn sức để di chuyển nữa.
Đêm gần hạ, gió đêm hiu hiu.
Tôi đột nhiên bắt đầu cảm thấy lạnh.
Khoảnh khắc đôi mắt mệt mỏi đến mức muốn nhắm nghiền lại.
Tôi nghe thấy một tiếng:
"Ting."
Cửa mở ra, tôi được một đôi tay nhấc bổng từ dưới đất lên.
Sau khi vào nhà.
Anh cho tôi uống nước, giúp tôi lau mặt.
Thay quần áo.
Mọi cử chỉ đều rất lặng lẽ.
Cho dù nhắm mắt, tôi vẫn muốn cố gắng không ngủ thiếp đi.
Nhưng cho đến khi tôi ngủ say.
Trần Kỳ vẫn ở bên gối, ôm ch/ặt lấy tôi.
Chăn ấm áp, tôi không biết anh đã ở đây bao lâu rồi.
Khi tỉnh lại lần nữa.
Bên cạnh đã không còn ai, cả căn nhà không có lấy một bóng người.
Chỉ có một tin nhắn:
