Người ta vẫn bảo lấy vợ quên mẹ, trước kia tôi không tin, cho đến ngày sinh nhật sáu mươi tuổi, con trai mải đưa vợ về ngoại, để mặc tôi ngồi chờ bên mâm cơm suốt ba tiếng đồng hồ.

Ngày Lục Trầm, thiếu gia thật của nhà họ Thẩm, trở về nhà, tôi vừa nhìn đã nhận ra anh chính là người bạn trai nghiện làm nũng mà tôi yêu qua mạng. Bởi vì hình xăm chiếc nhẫn trên ngón áp út của anh giống hệt hình xăm trên ngón chân cái bên phải của tôi. Tôi vui mừng khôn xiết, lập tức lao tới ôm chầm lấy anh, định hôn anh một cái. Ai ngờ anh lùi lại một bước để tránh, khiến tôi ngã sõng soài xuống đất. Anh nhìn tôi bằng ánh mắt chán ghét, khinh bỉ. “Thứ tôi ghét nhất chính là loại người không biết xấu hổ.” Sau đó, trên bàn ăn, anh nói: “Bố mẹ, con về rồi. Tên hàng giả chiếm tổ chim khách này bao giờ mới chịu dọn ra ngoài? Trong nhà này có cậu ta thì không có con, có con thì không có cậu ta. Hai người tự chọn đi!” Tôi chậm rãi lấy điện thoại ra, chặn rồi xóa anh khỏi danh sách bạn bè...

Thế nhưng ngày hôm đó, đứng trước cửa bếp nhìn những giọt nước chảy xuống từ mép nồi hấp, lần đầu tiên tôi nhận ra rằng, nếm trải hương vị ấy khi đến lượt mình thật khác xa với lúc đứng bên cạnh khuyên nhủ người khác.