Anh ấy không nhìn tôi, cúi đầu, như thể đang cầu nguyện, cũng như đang đợi một nghi thức nào đó kết thúc.
Tôi thu hồi ánh mắt, khoác lấy cánh tay Lục Diễn.
Trao nhẫn, hôn nhau.
Tiếng chuông nhà thờ vang lên.
Khi tôi bước ra ngoài, đi ngang qua góc đó.
Anh ta không ngẩng đầu, tôi cũng không dừng lại.
Chỉ là ngay khoảnh khắc bước qua ngưỡng cửa nhà thờ, tôi nghe thấy từ phía sau truyền đến một tiếng nức nở cực khẽ, như bị vật gì đó chặn lại.
Lục Diễn bóp nhẹ ngón tay tôi.
Tôi mỉm cười với anh: "Đi thôi, về nhà."
Năm nay là năm thứ ba chúng tôi kết hôn.
Lục Diễn nói được làm được, việc nhà bao trọn, chó cũng m/ua thật.
Một chú Corgi ngốc nghếch, tôi đặt tên là "Khỏe Mạnh".
Mỗi tối ba chúng tôi chen chúc trên ghế sofa, Khỏe Mạnh nằm trên đùi tôi, Lục Diễn nằm trên vai tôi, tivi đang chiếu chương trình giải trí tẻ nhạt.
Thỉnh thoảng tôi lại nhớ đến đêm mưa nhiều năm về trước.
Tôi ném chiếc ngọc bội bình an xuống vũng nước, anh ta gào tên tôi dưới lầu trong sự sụp đổ.
Khi đó tôi cứ nghĩ mình không sống quá ba mươi tuổi, nghĩ rằng cả đời này cũng chỉ đến thế mà thôi.
Nhưng giờ đây tôi không những sống qua ba mươi, mà còn sống rất tốt.
Có người thương, có chó, có một công việc không quá bận rộn, và một trái tim đ/ập ổn định vững vàng.
Cuối tuần trước đi dạo phố, tình cờ gặp Lâm Điềm ở trung tâm thương mại.
Cô ta khoác tay một người đàn ông, bụng hơi nhô lên, trông có vẻ cũng đang sống rất tốt.
Cô ta nhận ra tôi trước, biểu cảm cứng đờ trong chốc lát.
Tôi gật đầu với cô ta rồi kéo Lục Diễn bỏ đi.
Khi lướt qua nhau, cô ta dường như đã nói gì đó, giọng rất khẽ.
Tôi không nghe rõ, cũng không quay đầu lại.
Có những người, có những việc, qua rồi là qua rồi.
Những ngày tháng hiện tại của tôi, ngày nào cũng tỏa sáng.
Tối hôm đó về nhà, Lục Diễn đang xào rau trong bếp, máy hút mùi kêu ầm ầm.
Tôi dựa vào khung cửa nhìn bóng lưng anh, tay áo sơ mi trắng xắn lên đến cẳng tay, chiếc xẻng lật thức ăn rất điêu luyện.
Anh quay đầu nhìn tôi: "Nhìn gì thế?"
"Nhìn chồng em đẹp trai."
Đầu tai anh đỏ ửng, miệng vẫn không chịu thua: "Bớt giở trò đó đi, lần trước em khen anh đẹp trai là để lừa anh nấu mì tôm cho em lúc nửa đêm đấy."
Khỏe Mạnh ngậm chú vịt vàng nhỏ chạy đến, đ/âm vào mắt cá chân tôi, cái đuôi vẫy như cánh quạt.
Tôi ngồi xổm xuống vò đầu con chó, Lục Diễn tắt bếp, bưng đĩa sườn xào chua ngọt đi ra.
"Đúng rồi," anh đưa đũa cho tôi, "Hôm nay ở phòng khám gặp cô bạn cùng phòng của em, Trương Kỳ, nó hỏi anh dạo này em thế nào."
"Anh nói sao?"
"Anh bảo em ổn lắm, ăn được ngủ được, hôm qua còn cãi nhau với anh vì Khỏe Mạnh ăn vụng chiếc dép của anh."
Tôi lườm anh: "Anh mách lẻo à?"
Anh mỉm cười ngồi xuống, gắp miếng sườn bỏ vào bát tôi.
Điện thoại trên bàn trà rung một cái, tôi tiện tay cầm lên xem.
Số lạ, một tin nhắn.
Chỉ có một câu.
"Hôm nay em mặc chiếc váy xanh đó rất đẹp, giống hệt lúc ở lễ khai giảng năm nào."
Không ký tên.
Nhưng tôi biết là ai.
Chu Trì Xuyên đi dạy tình nguyện về rồi, tôi nhớ Trương Kỳ từng nhắc qua một câu, nói anh ta ở đó ba năm, sau đó ở lại làm giáo viên tại một trường trung học địa phương.
Bọn trẻ rất quý anh ta, anh ta cũng không yêu thêm ai nữa.
Tôi xóa tin nhắn, úp điện thoại xuống bàn trà.
Lục Diễn đang cúi đầu gỡ xươ/ng cá cho Khỏe Mạnh, mí mắt cũng không thèm ngẩng lên: "Ai thế?"
"Tin nhắn rác, b/án bảo hiểm."
"Ồ," anh tin thật, gắp miếng cá đã gỡ xươ/ng vào bát tôi, "Vậy lát nữa anh giúp em chặn số đó."
"Được."
Ăn cơm xong tôi rửa bát, Lục Diễn lau chân cho Khỏe Mạnh.
Tiếng nước chảy róc rá/ch, anh từ phía sau áp sát lại, cằm đặt lên vai tôi.
"Vợ ơi."
"Hửm?"
"Mai là sinh nhật em, muốn quà gì nào?"
Tôi suy nghĩ một chút, mỉm cười với anh: "Muốn anh c/ứu sống chậu hoa dành dành ngoài ban công."
Anh kêu lên thảm thiết: "Thế thì em đổi cái khác đi, món đó anh chịu thật."
Tôi cười đẩy anh ra, đặt chiếc đĩa đã rửa sạch vào giá.
Ngoài cửa sổ trời đã tối hẳn, ánh đèn vàng ấm áp trong bếp chiếu lên bóng hình của hai người.
Chiếc điện thoại trên bàn trà nằm im lìm, cái tên đã bị tôi xóa kia không bao giờ xuất hiện nữa.
Có những con sóng đã qua đi, dưới đáy biển chỉ còn lại lớp cát bình yên.
Mà tôi đang dẫm lên lớp cát này, bước về phía trước.
Bên cạnh có người nắm lấy tay tôi, dưới chân có chú chó chạy vòng quanh.
Phía trước vẫn còn một chặng đường rất dài, không vội.
