Về quê vợ ăn Tết, nhà vợ bắt tôi nằm đất, tôi sảng khoái đồng ý, đợi cả nhà ngủ say, tôi kéo vali rời đi: Vợ à, anh đã đặt phòng suite khách sạn suối khoáng rồi, em cứ ở đây mà nghỉ ngơi cho khỏe.

Ngày Lục Trầm, thiếu gia thật của nhà họ Thẩm, trở về nhà, tôi vừa nhìn đã nhận ra anh chính là người bạn trai nghiện làm nũng mà tôi yêu qua mạng. Bởi vì hình xăm chiếc nhẫn trên ngón áp út của anh giống hệt hình xăm trên ngón chân cái bên phải của tôi. Tôi vui mừng khôn xiết, lập tức lao tới ôm chầm lấy anh, định hôn anh một cái. Ai ngờ anh lùi lại một bước để tránh, khiến tôi ngã sõng soài xuống đất. Anh nhìn tôi bằng ánh mắt chán ghét, khinh bỉ. “Thứ tôi ghét nhất chính là loại người không biết xấu hổ.” Sau đó, trên bàn ăn, anh nói: “Bố mẹ, con về rồi. Tên hàng giả chiếm tổ chim khách này bao giờ mới chịu dọn ra ngoài? Trong nhà này có cậu ta thì không có con, có con thì không có cậu ta. Hai người tự chọn đi!” Tôi chậm rãi lấy điện thoại ra, chặn rồi xóa anh khỏi danh sách bạn bè...

Tôi luôn coi những lời xã giao là thật. Người ta bảo hôm nào đó mời đi ăn, tôi sẽ nghiêm túc hỏi là hôm nào. Người ta bảo cứ đến là được, không cần mang quà cáp gì, tôi liền tay không đến cửa thật. Cho đến buổi tổng duyệt đám cưới, mối tình đầu của vị hôn phu muốn thử đeo nhẫn cưới của tôi. Lý do là để giúp tôi kiểm tra hiệu ứng khi lên sân khấu. Tôi không đồng ý. Vậy mà vị hôn phu lại nắm lấy tay cô ta, đẩy chiếc nhẫn khắc tên tôi vào tận gốc ngón tay cô ta. Anh ta còn nói: “Nếu không hài lòng, thì đám cưới này có thể không cần tổ chức nữa.” Người quản lý tiệc cưới vội vàng khuyên tôi: “Chỉ là lời nói lúc nóng giận thôi, cô tuyệt đối đừng coi là thật.” Thế nhưng, tôi lại là kiểu người thích nhất việc coi lời nói là thật. Anh ta bảo không cưới, thì tôi cũng không cưới nữa. … Tôi luôn coi những lời xã giao là thật. Người ta bảo hôm nào đó mời đi ăn, tôi sẽ nghiêm túc hỏi là hôm nào. Người ta bảo cứ đến là được, không cần mang quà cáp gì, tôi liền tay không đến cửa thật. Bạn bè nói tôi quá cố chấp, không hiểu được ẩn ý, sớm muộn gì cũng chịu thiệt. “Cậu nói thích tớ, là khách sáo, hay là thật lòng?”