Tôi không xuống tàu, năm phút sau, tàu cao tốc khởi hành trở lại.
Thành phố dần dần bị bỏ lại phía sau.
Khi nữ tiếp viên quay lại chỗ tôi, cô ấy không còn vẻ khẩn trương như lúc nãy nữa: "Thưa cô."
Tôi ngẩng đầu, cô ấy khẽ nói: "Nghi phạm đã bị kh/ống ch/ế, cảm ơn sự hợp tác của cô."
Ngập ngừng một lát, cô ấy mỉm cười: "Chúc cô có một chuyến đi vui vẻ."
Tôi cuối cùng cũng thở phào nhẹ nhõm: "Cảm ơn cô."
Ngả người ra ghế, tôi nhìn cảnh vật ngoài cửa sổ ngày càng xa dần.
Lần đầu tiên tôi cảm thấy, hóa ra rời xa Thẩm Tinh Bắc cũng không khó đến thế.
Một tuần sau, tôi mới nhận được điện thoại của anh.
Ngày hôm đó, tôi vừa mượn sách từ thư viện xong.
Nhìn cái tên trên màn hình, tôi do dự vài giây rồi vẫn bắt máy: "Alo."
Đầu dây bên kia im lặng rất lâu, giọng Thẩm Tinh Bắc khàn đi trông thấy.
"Xán Xán, anh muốn gặp em."
Tôi ôm sách bước ra ngoài.
"Đừng trốn tránh chồng, được không?"
Tôi dừng lại trên bậc thang bên ngoài thư viện, lật vài trang sách: "Tôi vốn dĩ chẳng hề trốn tránh anh."
Đầu dây bên kia không có tiếng động, tôi nói tiếp: "Tôi chỉ đi một tháng thôi, đợi hết thời gian hòa giải, lấy được giấy ly hôn, kiểu gì tôi cũng phải về."
"Đó không chỉ là thành phố của anh, mà còn là thành phố của tôi. Tôi sẽ không vì anh mà rời bỏ nơi mình đã sống bao nhiêu năm nay, càng không bao giờ trốn tránh anh mãi."
"Nhưng trong thời gian hòa giải, chúng ta chẳng có gì để nói cả. Thẩm Tinh Bắc, anh hãy ngoan ngoãn phối hợp đi. Nếu anh không phối hợp cũng không sao, trong tay tôi có bằng chứng anh ngoại tình, tôi có thể kiện, nhưng thời gian sẽ kéo dài rất lâu, như vậy đối với cả hai chúng ta đều không tốt."
Hơi thở của anh bỗng trở nên gấp gáp: "Xán Xán, anh chỉ muốn tìm lại cảm giác yêu em từ đầu, giờ anh đã tìm lại được rồi. Tại sao em không thể tin tưởng anh thêm một chút?"
Nghe câu này, tôi bỗng cảm thấy thật nực cười: "Thẩm Tinh Bắc, anh không phải kẻ ngốc, lý do trong đó không cần tôi nói, chính anh cũng biết rõ. Những việc anh đã làm, đã giúp anh tìm lại được tình yêu."
Tôi ngừng lại một chút: "Nhưng cũng khiến tôi không còn yêu anh nữa."
Đầu dây bên kia hoàn toàn im bặt.
Tôi ngẩng đầu nhìn ra xa, ánh nắng rơi trên ngọn cây, một chiếc lá lay động hồi lâu.
"Tình cảm là thứ rất phức tạp, không thể nói rõ ràng, một trăm người sẽ có một nghìn cách cảm nhận."
Cuối cùng, anh thấp giọng lên tiếng: "Vậy thì cuối cùng em vẫn còn yêu anh mà."
Tôi không phản bác: "Thẩm Tinh Bắc, tôi không phải robot, không có chế độ khôi phục cài đặt gốc bằng một nút bấm. Tôi chỉ có thể nói, tạm thời tôi chưa quên được anh. Nhưng không quên được, không có nghĩa là tôi sẽ tha thứ cho anh."
Tôi cúi đầu nhìn cuốn sách trong lòng: "Sự gh/ê t/ởm của tôi dành cho anh hiện tại, cũng không ít đâu."
Khi câu nói này thốt ra, tôi chợt nhớ đến rạng sáng ngày kỷ niệm hai năm.
Anh đã nói.
Tại sao mới có hai năm, mà anh đã thấy em thật gh/ê t/ởm.
Hóa ra cũng có ngày, tôi lại trả lại cho anh đúng cảm giác đó.
"Vì vậy, nhân lúc chút thiện cảm cuối cùng chưa bị mài mòn hoàn toàn, hãy dừng lại ở đây thôi."
Trong điện thoại im lặng suốt ba mươi giây, tôi đợi đến tận một phút, anh vẫn không nói gì.
Tôi liền cúp máy.
Phía sau vang lên tiếng của nhân viên thư viện: "Thưa cô."
Tôi quay đầu lại: "Cô vừa mượn sách phải không ạ?"
Tôi nhìn cuốn sách trong lòng: "Vâng, xin lỗi, tôi có cuộc điện thoại đột xuất."
Quay lại thư viện, tôi tìm một chỗ ngồi cạnh cửa sổ.
Điện thoại đã được tôi chuyển sang chế độ im lặng, úp xuống mặt bàn.
Ánh nắng rơi trên trang sách, xung quanh chỉ có tiếng lật sách khẽ khàng.
Tôi cúi đầu, từng trang từng trang đọc tiếp.
Những câu văn rời rạc nhưng đầy sức mạnh ấy, dường như đang từng chút một lấp đầy lại những khoảng trống hỗn lo/ạn trong lòng.
Trước đây tôi cứ ngỡ, con người chỉ khi nắm giữ được thứ gì đó mới có cảm giác an toàn.
Nắm giữ người yêu, nắm giữ hôn nhân, nắm giữ những lời hứa hẹn thề non hẹn biển.
Đến tận bây giờ, tôi mới muộn màng nhận ra.
Cho dù một ngày nào đó tất cả những gì trong tay đều mất sạch, bạn vẫn có đủ dũng khí để tiếp tục lên đường.
Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ, khẽ tự nhủ trong lòng.
Kiều Xán, chẳng có gì phải sợ cả.
Khi một người đã chuẩn bị sẵn sàng để mất đi tất cả mọi thứ, thì trên thế giới này, chẳng còn điều gì có thể thực sự giam cầm được cô ấy nữa.
[Hết]