Tiền Phương gửi liên tiếp ba tin nhắn thoại, tôi không buồn mở nghe.
Tôi thoát khỏi nhóm.
Ném điện thoại lên ghế sô pha, tôi vào bếp nấu một bát mì.
Trong lúc ăn mì, màn hình điện thoại sáng lên hết lần này đến lần khác.
Tiếng thông báo tin nhắn cứ "tinh tinh" liên hồi.
Trong nhóm vẫn đang cãi vã.
Không quan tâm.
Tôi ăn xong, rửa bát, tắm rửa rồi nằm lên giường mở máy tính xách tay, sửa hai cái lỗi code.
Mười một giờ, đi ngủ.
Điện thoại để chế độ im lặng.
Ngày thứ năm, thứ Sáu.
Sáng thức dậy, điện thoại có thêm bảy cuộc gọi nhỡ. Ba cuộc của Tiền Phương, hai cuộc từ số lạ, hai cuộc của ban quản lý.
Còn có một tin nhắn từ ban quản lý: "Anh Ô, chủ hộ 127B phản ánh nhiều lần về việc xe bị chặn không thể ra khỏi bãi, rất xin lỗi vì đã gây phiền toái cho anh. Xin hỏi khi nào anh tiện dời xe ạ? Chúng tôi có thể giúp anh điều phối một chỗ đỗ tạm thời."
Giúp tôi điều phối một chỗ đỗ tạm thời.
Tôi có chỗ đỗ xe của riêng mình, cần các anh điều phối chỗ tạm thời làm gì?
Ý của họ là--bảo tôi nhường chỗ đỗ của mình ra, rồi đi đỗ ở chỗ tạm thời?
Tôi nhìn tin nhắn này, bật cười thành tiếng.
Trả lời lại một câu: "Cảm ơn đã quan tâm, không cần thiết. Xe tôi đỗ ở chỗ đỗ hợp pháp của mình, không vi phạm quy định."
Sau khi gửi xong, tôi nhắn thêm một câu: "Ngoài ra, phiền các anh kiểm tra lại hồ sơ các xe khác đã chiếm dụng vị trí 127A trong sáu tháng qua. Nếu cần tôi cung cấp bằng chứng, tôi có ảnh chụp và hồ sơ khiếu nại gửi ban quản lý."
Ban quản lý không trả lời lại nữa.
Trưa hôm đó, Chu Nghị ngồi đối diện tôi ở nhà ăn, nhìn tôi với vẻ mặt đầy hóng hớt.
"Anh Án, tuần này ngày nào anh cũng đi tàu điện ngầm à?"
"Ừ."
"Xe hỏng à?"
"Không hỏng, để ở nhà."
"Sao không lái?"
Tôi nhai miếng th!t kho tàu, suy nghĩ một chút xem nên tóm tắt thế nào.
"Đang làm một thí nghiệm."
"Thí nghiệm gì?"
"Kiểm tra giới hạn chịu đựng của một người."
Đôi đũa của Chu Nghị khựng lại giữa không trung.
"Anh không phải đang chơi xỏ hàng xóm đấy chứ?"
Tôi không phủ nhận.
Cậu ta đặt đũa xuống, ghé sát người lại, hạ thấp giọng: "Kể mau, kể mau đi."
Tôi kể lại đầu đuôi câu chuyện một cách đơn giản.
Chu Nghị nghe xong, đ/ập đùi cái đét: "Vãi thật, đỉnh đấy. Anh đỗ vào chỗ của mình để chặn xe vợ hắn, vừa hợp tình vừa hợp lý. Hắn cũng chẳng thể báo cảnh sát vì anh đâu có làm gì phạm pháp--"
"Đúng thế."
"Thế hắn có thể gọi xe c/ứu hộ đến kéo xe anh đi không?"
"Chỗ đỗ xe thuộc sở hữu tư nhân, không phải đường giao thông, cảnh sát giao thông không quản. Ban quản lý không có quyền kéo xe của chủ hộ đang đỗ trong chỗ của họ. Trừ khi xe tôi đỗ sai quy định--nhưng tôi không hề."
Chu Nghị hít một hơi thật sâu, biểu cảm như vừa nhìn thấy một kiệt tác để đời.
"Anh Án, anh là lập trình viên tà/n nh/ẫn nhất mà em từng thấy. Người ta lập trình hướng đối tượng, còn anh thì lập trình hướng hàng xóm."
"Hướng tới công lý."
"Được được được, hướng tới công lý." Cậu ta giơ ngón tay cái lên, "Thế rồi sao nữa? Anh định đỗ bao lâu?"
Tôi gắp một miếng th!t kho, cho vào miệng, nhai nhai.
"Đợi hắn mở miệng xin lỗi trước."
"Thế nhỡ hắn không xin lỗi thì sao?"
"Thì tôi cứ đi tàu điện ngầm mãi thôi."
Ánh mắt Chu Nghị nhìn tôi đã thay đổi.
Từ hóng hớt chuyển sang sùng bái.
"Anh không phải đang làm thí nghiệm," cậu ta nói, "anh đang làm một bài toán chứng minh."
"Chứng minh cái gì?"
"Chứng minh rằng--anh không nên đụng vào một người mỗi ngày đều đi tàu điện ngầm."
Tôi cười.
Đúng thế.
Đúng là đạo lý này.
Ngày thứ sáu, thứ Bảy.
Không đi làm.
Tôi vốn định ở nhà viết code, xem phim, nằm ườn, trải nghiệm cuộc sống của một trạch nam tiêu chuẩn vào cuối tuần.
Nhưng định mệnh rõ ràng không cho phép.
Mười giờ sáng, có người gõ cửa.
Tôi mở cửa, đứng ngoài là quản lý ban quản lý Chiêm Quốc Đống.
Chiêm Quốc Đống hơn bốn mươi tuổi, hơi b/éo, bình thường lúc nào cũng cười tủm tỉm, nói chuyện mang âm hưởng vùng Giang Chiết. Nhưng hôm nay nụ cười trên mặt ông ta rõ ràng có chút gượng gạo.
"Anh Ô, làm phiền anh quá, có chuyện này muốn thương lượng với anh một chút."
"Mời vào?"
"Không cần đâu, không cần đâu." Ông ta xua tay, đứng ngoài cửa xoa xoa hai bàn tay, "Chuyện là thế này, phía bà Mã ở căn 127B phản ánh khá gay gắt... Bà ấy nói trước thứ Hai tuần sau nhất định phải lái được xe ra ngoài."
"Tại sao?"
Chiêm Quốc Đống do dự một chút: "Bà ấy nói phải đến công ty bảo hiểm. Hình như tháng trước xảy ra một vụ va chạm, công ty bảo hiểm yêu cầu được xem xe của bà ấy, có cái thời hạn kiểm định gì đó."
"Ồ." Tôi dựa vào khung cửa.
"Thế nên anh xem, có thể..."
"Anh Chiêm," tôi ngắt lời ông ta, "tình huống anh nói tôi hiểu. Nhưng gốc rễ của vấn đề này là Mã Đức Vượng đã chiếm chỗ đỗ xe của tôi nửa năm nay rồi."
"Cái này tôi biết, tôi biết..."
"Trong nửa năm đó tôi khiếu nại bao nhiêu lần, ban quản lý đã xử lý thế nào?"
Mặt Chiêm Quốc Đống đỏ bừng lên. Ông ta há miệng, không nói được lời nào.
Giọng tôi rất bình tĩnh: "Bảo hiểm của cô ta có thời hạn, đó là chuyện của cô ta. Cô ta có thể tìm chồng cô ta để nghĩ cách, có thể tìm công ty c/ứu hộ--à đúng rồi, chỗ đỗ của tôi là sở hữu tư nhân, xe c/ứu hộ không vào được đâu. Cô ta cũng có thể đợi đến khi nào tôi muốn lái xe, tự nhiên tôi sẽ dời đi."
"Thế anh... định khi nào mới lái xe?"
"Không chắc. Có thể là ngày mai, có thể là tuần sau. Gần đây thấy đi tàu điện ngầm khá bảo vệ môi trường."
Chiêm Quốc Đống đứng trước cửa nhà tôi, biểu cảm như thể vừa nuốt phải một con ruồi.
