Anh ta đầy thương tích, tựa vào vai tôi, thì thầm hỏi liệu tôi có bỏ rơi anh ta không.
Nhưng sau này, chính anh ta là người buông tay trước.
Tôi từng chút một gỡ những ngón tay anh ta ra.
"Bùi Diệu Từ, người từng hứa với anh, đã bị chính tay anh vứt bỏ rồi."
Nói xong, tôi quay người lên lầu.
Lần này, anh ta không còn ngăn cản tôi nữa.
Nhưng tôi biết, anh ta đứng dưới lầu rất lâu.
Lâu đến mức bóng đêm hoàn toàn bao phủ.
Lâu đến mức khi tôi kéo rèm cửa, chiếc xe của anh ta vẫn đỗ ở đó.
Nhưng tôi không xuống.
Có những người, không phải cứ đứng đợi lâu hơn một chút là có thể quay về quá khứ.
Bùi Diệu Từ không còn đến tìm tôi nữa.
Nhưng sự việc trên mạng ngày càng ầm ĩ.
Công ty vốn định quy chụp mọi thứ là "hiểu lầm" và "c/ắt ghép á/c ý", nhưng ngày càng có nhiều bằng chứng được khui ra.
Có người tìm thấy bản sao lưu trên chiếc máy tính cũ mà Bùi Diệu Từ dùng để sáng tác nhạc những năm đầu.
Thời điểm sáng tác bài "Bé Ngoan" sớm hơn chín năm so với lúc anh ta quen Hứa Tinh Vãn.
Có người tung video phỏng vấn anh ta trước khi nổi tiếng.
Trong ống kính, chàng thiếu niên mặc chiếc áo sơ mi đã giặt đến bạc màu, nhưng ánh mắt lại sáng ngời lạ thường.
Người dẫn chương trình hỏi anh ta, người muốn cảm ơn nhất là ai.
Anh ta nói:
"Diệp Tê Diêu."
"Không có cô ấy, sẽ không có tôi của ngày hôm nay."
Lúc đó, có lẽ anh ta thực sự đã yêu tôi.
Cho nên dù sau này anh ta muốn phủ nhận, cũng không thể phủ nhận sự thật từng tồn tại.
Hứa Tinh Vãn đăng một bức tâm thư rất dài.
Cô ta nói mình không biết Bùi Diệu Từ vẫn chưa chia tay tôi.
Nói mình luôn tưởng rằng chúng tôi đã kết thúc từ lâu.
Nói cô ta cũng là người bị lừa dối.
Nhiều người tin cô ta.
Suy cho cùng, trong thế giới công khai của Bùi Diệu Từ, cô ta mới là người được anh ta thừa nhận, được anh ta đưa lên sân khấu, được anh ta hứa hẹn tương lai.
Còn tôi chỉ là một người cũ đột ngột xuất hiện.
Nhưng tôi không phản hồi nữa.
Tôi không muốn chứng minh bất cứ điều gì.
Tôi đã nói ra sự thật một lần rồi.
Những phần còn lại, không nên do tôi gánh vác.
Một tháng sau, cuốn sách tranh của mẹ chính thức được xuất bản.
Nhà xuất bản đặt tên cho nó là "Đêm Dài Có Trăng Thanh".
Buổi họp báo tổ chức không lớn, chỉ mời một vài đơn vị truyền thông hợp tác và các nghệ sĩ đ/ộc lập.
Tôi mặc một chiếc váy trắng đơn giản, đứng trên sân khấu, kể về những bức tranh của mẹ.
Kể về ước nguyện muốn được ngắm tuyết của bà.
Kể về việc bà vẫn không từ bỏ cọ vẽ ngay cả trong những lúc khó khăn nhất.
Dưới sân khấu, có người hỏi tôi:
"Cô Diệp, kế hoạch sắp tới của cô là gì ạ?"
Tôi nắm ch/ặt micro, dừng lại một chút.
"Đi ngắm tuyết."
Sau khi buổi họp báo kết thúc, tôi gặp Bùi Diệu Từ ở hậu trường.
Anh ta đứng ở cuối hành lang, trên tay cầm một cuốn sách tranh.
Tôi không biết anh ta đến từ bao giờ.
Cũng không biết anh ta đã đứng xem bao lâu.
Anh ta bước đến trước mặt tôi, giọng rất thấp.
"Tranh của dì, rất đẹp."
Tôi không để ý đến anh ta.
Anh ta dường như không ngờ tôi lại bình thản như vậy, ánh mắt thoáng chút thất vọng.
"Em định đi đâu ngắm tuyết?"
"Không liên quan đến anh."
"Tê Diêu."
Anh ta gọi tôi lại.
"Anh đã chia tay với Hứa Tinh Vãn rồi."
Bước chân tôi khựng lại, cảm thấy có chút hoang đường.
"Vậy thì sao?"
"Anh chia tay cô ấy không phải vì chuyện trên mạng."
"Anh chỉ là đã hiểu ra, tình cảm của anh dành cho cô ấy không phải là yêu."
Tôi nhìn anh ta, bỗng nhiên bật cười.
"Vậy đó là gì?"
Bùi Diệu Từ im lặng rất lâu.
"Cô ấy khiến anh cảm thấy, anh có thể trở thành một người hoàn toàn mới."
"Một người không cần phải nhớ về quá khứ."
"Nhưng sau này anh mới nhận ra, dù anh có đứng cao đến đâu, những chuyện đó cũng không biến mất."
"Em cũng vậy."
Anh ta nói rất chậm, như thể cuối cùng cũng chịu phơi bày những lời cất giấu.
"Anh biết anh có lỗi với em."
"Anh biết những việc anh đã làm, em sẽ không tha thứ."
"Nhưng anh muốn bù đắp cho em."
Tôi nhìn anh ta, bỗng cảm thấy rất mệt mỏi.
"Bùi Diệu Từ, có phải anh vẫn luôn không hiểu không?"
"Tôi không cần sự bù đắp của anh."
"Thứ anh n/ợ tôi, không phải tiền, không phải lời giải thích, cũng không phải một câu hối h/ận."
"Thứ anh n/ợ tôi là sự tôn trọng và lựa chọn đáng lẽ tôi phải nhận được trong suốt mười hai năm qua."
"Nhưng những thứ đó đã qua rồi."
"Anh không cho được nữa."
Ánh mắt anh ta dần ảm đạm.
Trước khi tôi quay người rời đi, nghe thấy anh ta nói:
"Vậy anh đợi em."
Tôi không quay đầu lại.
"Đừng đợi. Tôi sẽ không quay lại đâu."
Nửa tháng sau, tôi nhận được visa đi Bắc Âu.
Trước khi đi, tôi đến nghĩa trang một lần.
Trước m/ộ mẹ đặt một bó cúc trắng tươi.
Bên cạnh bó hoa đ/è một tờ giấy.
Nét chữ này tôi rất quen.
【Dì ơi, con xin lỗi.】
Không có tên người ký.
Tôi đứng đó nhìn rất lâu, cuối cùng gấp tờ giấy lại, đặt lại chỗ cũ.
Đó không phải là sự tha thứ của tôi.
Càng không phải là sự tha thứ của mẹ.
Có những lời xin lỗi muộn màng chỉ chứng minh rằng một người cuối cùng đã hiểu mình sai ở đâu.
Nhưng không thể khiến mọi thứ bắt đầu lại từ đầu.
Mùa đông ở Bắc Âu rất dài.
Tôi sống ở một thị trấn nhỏ ven biển.
Mỗi sáng sớm, ngoài cửa sổ đều là một màu xanh lam nhạt.
Tuyết rơi trên mái nhà, đường phố tĩnh lặng đến mức chỉ nghe thấy tiếng gió.
Tôi giúp sắp xếp các triển lãm tại một phòng tranh, cũng học cách phục chế tranh cũ cùng các giáo viên địa phương.
Cuộc sống trở nên rất đơn giản.
Đi làm, nấu ăn, đọc sách, chiều tối tản bộ dọc bờ biển.
Ở đây, tôi chỉ là Diệp Tê Diêu.
Đôi khi, tôi cũng nhớ về quá khứ.
Nhưng những hồi ức đó không còn đ/âm vào tim như d/ao nữa.
Chúng giống như một cơn mưa đã từng rơi ở phương xa.