"Tôi nói rồi, sẽ bù lại."
"Ừ."
Buổi tối anh ấy về, mang về một chiếc dây chuyền.
Cái thương hiệu tôi thích trước đây.
Hai mươi ba nghìn tệ.
Anh ấy đẩy hộp qua.
"Quà Trung thu."
Tôi không đụng vào.
Cố Ngôn Xuyên nhìn tôi.
"Tiền tôi sẽ bù lại, đừng cứ nhớ mãi."
"Tôi không nhớ."
"Vậy thì đeo đi."
Tôi ngước mắt.
Anh ấy có vẻ thấy phản ứng của tôi thật kỳ lạ.
"Đồ tặng em, không thích à?"
"Trước đây khá thích."
"Vậy bây giờ thì sao?"
Tôi suy nghĩ một chút.
"Không biết."
Sắc mặt anh ấy từ từ trầm xuống.
Một lúc sau, lại nói:
"Bên phía Niệm Niệm chỉ là c/ứu trợ trước mắt thôi."
"Em là vợ tôi, đừng cái gì cũng so với cô ấy."
Tôi nhìn anh ấy.
"Hai trăm nghìn tệ của mẹ tôi năm đó, tại sao không thể c/ứu trợ trước mắt?"
Cố Ngôn Xuyên không nói gì.
Lần này tôi cũng không ép anh ấy trả lời.
Có những chuyện hỏi quá nhiều, ngược lại giống như tôi vẫn đang chờ một lý do có thể thuyết phục được mình.
Thực ra đã không còn nữa rồi.
Cùng một tấm thẻ.
Mẹ tôi dùng, gọi là không có ranh giới.
Tô Niệm dùng, chỉ cần một câu cô ấy hiện tại không có ai.
Sự khác biệt đã đủ rõ ràng rồi.
Ngày Trung thu, tôi vốn đã đặt nhà hàng.
Cái nhà hàng đó năm năm trước hẹn hò lần đầu.
Ba giờ chiều, tôi vừa trang điểm xong một bên mắt, Cố Ngôn Xuyên từ phòng làm việc đi ra.
"Tối nay không đi nữa."
Tôi cầm bút kẻ mắt.
"Tại sao?"
"Chủ nhà của căn nhà Niệm Niệm thuê phải sau lễ mới giao chìa khóa."
Anh ấy nói rất tự nhiên.
"Mấy ngày này đưa An An ở khách sạn không tiện, tôi bảo họ ở tạm căn nhà view sông trước."
Tay tôi dừng lại.
"Anh đã đưa chìa khóa cho cô ấy rồi?"
"Ừ."
"Khi nào?"
"Sáng nay."
Tôi nhìn mình trong gương.
"Bây giờ anh mới nói với tôi sao?"
Cố Ngôn Xuyên nhíu mày.
"Nói bây giờ cũng không muộn."
"Căn nhà có một nửa của tôi."
"Họ chỉ ở mấy ngày thôi."
Năm ngoái mẹ tôi xuất viện.
B/ệnh viện cách căn nhà view sông chỉ mười phút.
Tôi hỏi Cố Ngôn Xuyên, có thể để bà ở nửa tháng không.
Anh ấy nói:
"Nhà không phải là nhà trọ."
"Trưởng bối ở trong đó, ràng buộc tình cảm quá nhiều."
"Tôi tìm cho mẹ căn hộ dịch vụ, tiền tôi chịu."
Lúc đó tôi thậm chí còn cảm thấy, anh ấy chỉ là ý thức ranh giới mạnh thôi.
Tôi đặt bút kẻ mắt xuống.
"Năm ngoái mẹ tôi cũng chỉ muốn ở nửa tháng."
Cố Ngôn Xuyên rõ ràng nhớ ra rồi.
Sắc mặt không tốt lắm.
"Tình huống khác nhau."
"Khác ở chỗ nào?"
"An An còn nhỏ."
"Mẹ tôi vừa mới làm phẫu thuật xong."
"Hứa Tri Ý."
Giọng anh ấy hạ xuống.
"Tết Trung thu, nhất định phải nói những chuyện này sao?"
Tôi nhìn anh ấy.
"Nhà anh đã cho người ta rồi."
"Bây giờ đến tôi không vui, cũng phải chọn ngày sao?"
Cố Ngôn Xuyên xoa xoa thái dương.
"Chìa khóa đã đưa rồi.
"Em tổng không thể bắt tôi bây giờ gọi điện, đuổi một người phụ nữ vừa ly hôn và đứa trẻ ra ngoài chứ?"
Lại thế rồi.
Anh ấy đi trước giúp người khác quyết định xong.
Đến lượt tôi, chỉ còn lại hai lựa chọn là chấp nhận hoặc làm người x/ấu.
Tôi không tranh cãi nữa.
"Biết rồi."
Cố Ngôn Xuyên nhìn tôi, có vẻ còn muốn nói gì đó.
Tôi đã quay lại trước gương, tẩy trang cả bên mắt còn lại.
Bữa cơm cuối cùng bị hủy.
Bảy giờ tối, tôi một mình ngồi ăn cơm trong nhà.
Trên bàn có hai con cua.
Tivi đang chiếu đêm hội Trung thu.
Tiểu chương trình quản lý tòa nhà đột nhiên hiện thông báo.
【Đăng ký cư dân thường trú mới cho bất động sản dưới tên quý vị đã có hiệu lực, vui lòng xem chi tiết.】
Tôi nhấp vào.
Tô Niệm.
Con trai của Tô Niệm.
Quyền cư trú: Dài hạn.
Qu/an h/ệ cư dân: Người nhà.
Tôi gọi điện cho Cố Ngôn Xuyên.
Đầu dây bên kia rất ồn ào.
An An đang hét:
"Chú Cố, mau ra xem trăng!"
Một lúc sau, anh ấy mới đi đến chỗ yên tĩnh.
"Sao vậy?"
Tôi hỏi: "Anh nói chỉ ở mấy ngày."
"Làm thẻ ra vào dài hạn cho tiện, dùng xong xóa đi là được."
"Còn người nhà thì sao?"
Cố Ngôn Xuyên dừng một chút.
"Tùy chọn của phần mềm quản lý chỉ có mấy cái đó thôi."
"Chỉ hai chữ thôi, em đừng lại nghĩ nhiều."
Tôi không nói gì.
Tiếp tục vuốt xuống phía dưới.
Người đăng ký: Cố Ngôn Xuyên.
Thời gian tạo đăng ký trước cho cư dân dài hạn: Một tháng trước.
Thời gian bổ sung thông tin: Sáng nay.
Thời gian hiệu lực quyền: Sáng nay.
Thời hạn hiệu lực: Dài hạn.
【Ghi chú của người đăng ký: Cư trú dài hạn, người đồng sở hữu bất động sản đã biết.】
Ngón tay tôi dừng lại.
Một tháng trước.
Cố Ngôn Xuyên đã tạo xong bản đăng ký trước cho cư dân dài hạn này rồi.
Sáng nay, giấy tờ tùy thân của Tô Niệm, thông tin nhận diện khuôn mặt và thông tin của An An mới được bổ sung vào.
Cho nên hôm nay đưa chìa khóa là thật.
Chủ nhà tạm thời không giao nhà được, cũng là thật.
Nhưng chuyện này chưa bao giờ là sự tình cờ nhất thời.
Sớm một tháng trước, khi Tô Niệm thậm chí còn chưa thực sự ly hôn.
Cố Ngôn Xuyên đã giúp cô ta chuẩn bị sẵn vị trí trong nhà chúng tôi rồi.
Đầu dây bên kia vẫn đang hỏi.
"Tri Ý?"
Tôi nhìn chằm chằm vào câu "người đồng sở hữu bất động sản đã biết".
Đột nhiên không muốn hỏi tại sao nữa.
Tôi chỉ rất muốn biết.
Một tháng trước, rốt cuộc anh ấy đã chắc chắn đến mức nào?
Chắc chắn rằng cho dù tôi biết.
Tôi cũng sẽ giống như mọi lần trước, cuối cùng chỉ nói một câu:
"Thôi."
Ngày làm việc đầu tiên sau kỳ nghỉ, tôi dậy lúc bảy giờ.
Tờ giấy hẹn bị Cố Ngôn Xuyên trả lại kia đã hết hạn.
Tối qua tôi đặt lại một lần nữa.
Quần áo, giấy tờ, máy tính, còn có đồ trang sức mẹ tôi tặng, đóng hai vali.
