Bà Thẩm quay đầu nhìn thấy anh, lại thay đổi vẻ mặt dịu dàng: "Nhị thiếu gia về rồi à, tỳ vị Bảo Châu yếu, mấy thứ dính dớp này tốt nhất nên tránh thì hơn."
Anh hai gật đầu rồi bỏ đi.
Tôi nhìn theo bóng lưng anh, màu cam sáng trên người anh đã xám đi một tầng.
Kể từ đó, số lần các anh ghé thăm Tây khoảnh viện dần ít đi.
Bà Thẩm nói, con gái nhà lành cần sự thanh tịnh, các anh đều là nam nhi, cứ chạy vào phòng em gái mãi thì truyền ra ngoài nghe không hay.
Cha thấy có lý, liền đặt ra quy củ: Các anh ba ngày mới được ghé thăm một lần.
Ba ngày một lần, biến thành mười ngày một lần.
Mười ngày một lần, biến thành chỉ dịp lễ tết mới đến.
Mỗi lần các anh đến, bà Thẩm đều có mặt.
Bà ta ngồi cạnh tôi, mỉm cười nghe họ nói chuyện, thỉnh thoảng lại chen vào một câu: "Bảo Châu dạo này rất ngoan", "Chỉ là không thích nói chuyện lắm thôi".
Các anh gật đầu, tưởng rằng bà Thẩm chăm sóc tốt nên dần yên tâm.
Có một lần, anh tư lén nhét cho tôi một túi thơm, bên trong đựng hoa quế phơi khô.
Tôi nhận lấy, còn chưa kịp ngửi, tay bà Thẩm đã từ bên cạnh thò ra, lấy mất túi thơm.
"Mùi hương liệu này nồng quá, trẻ con không ngửi được đâu."
Anh tư gãi gãi đầu: "Là do anh sơ suất."
Bà Thẩm thu túi thơm vào tay áo, cười với anh tư:
"Tứ thiếu gia lần sau có tâm, cứ mang mấy món đồ chơi nhỏ cho Bảo Châu là được rồi, mấy thứ ăn uống hương liệu này, cứ để ta lo liệu cho chắc chắn."
Anh tư nói được.
Tôi ngồi cạnh nhìn theo, không nói một lời nào.
Chiếc túi thơm đó là hoa kết trên cây quế ở sân của anh tư, anh đã phơi khô suốt cả mùa thu.
Tôi ngửi được, mùi vị đó chẳng hề nồng chút nào, ngọt ngào, giống như vòng tay của mẹ.
Nhưng tôi không nói ra được.
Bởi vì bà Thẩm từng nói với tôi một câu.
Ngày đó bà ta ấn tôi xuống ghế, dùng hai ngón tay kẹp lấy cằm tôi, ép tôi phải ngẩng đầu nhìn bà ta.
"Bảo Châu, cha con đã lớn tuổi, các anh con lại đều bận rộn."
"Nội viện nhà họ Cố này, sớm muộn gì cũng là của một mình ta."
"Con ngoan một chút, ta sẽ để con lớn lên một cách bình an."
"Nếu con không ngoan..."
Bà ta buông tay, nhẹ nhàng vỗ vỗ vào má tôi.
"Một đứa trẻ năm tuổi, gặp chút t/ai n/ạn, chẳng ai nghi ngờ đâu."
Tôi nhìn làn khí đen trên người bà ta, làn khí ấy đã đậm đến mức như sắp nhỏ ra nước.
Tôi không nói gì.
Tôi ghi nhớ từng câu từng chữ bà ta đã nói.
Kể từ ngày đó, tôi hoàn toàn không mở miệng nữa.
Ít nhất là không nói với bà ta.
Khi các anh đến thăm, tôi chỉ cúi đầu nghịch chiếc ngọc bội, hỏi một câu đáp một câu, có khi chẳng buồn đáp lại.
Bà Thẩm bên cạnh giải thích hộ tôi: "Tiểu thư thứ tám sợ người lạ, càng lớn càng hướng nội."
Cha nghe xong, nhíu mày vài lần nhưng cũng không nghĩ sâu xa.
Bà Thẩm chăm sóc tôi đâu ra đấy, ông còn có thể nói gì nữa chứ.
Cho đến nửa năm sau, bà Thẩm mang th/ai.
Trên dưới nhà họ Cố đều vui mừng khôn xiết.
Cha có con khi đã muộn, cười không khép được miệng.
Các anh cũng thở phào nhẹ nhõm, cảm thấy mẹ mới có cốt nhục của riêng mình, tâm trí sẽ ổn định hơn.
Địa vị của bà Thẩm ngay lập tức cao thêm một bậc.
Bà ta không còn việc gì cũng tự tay làm như trước, bắt đầu bày đặt phong thái của chính thất phu nhân.
Bà ta đổi hai nha đầu đắc lực nhất ở Tây khoảnh viện đi, nói là điều sang chính viện để hầu hạ bà ta an th/ai.
Hai nha đầu mới đến, một đứa mới mười hai tuổi, một đứa mặt lạnh tanh, không thèm nói chuyện với tôi.
Nhũ mẫu lo đến mức không chịu nổi, đi tìm bà Thẩm để lý luận.
Bà Thẩm chống cái bụng đang nhô lên, ngồi trên ghế thái sư ở chính đường, thong thả nói: "Chính viện thiếu người, Tây khoảnh viện cứ dùng tạm hai đứa đó đi, đợi ta sinh xong sẽ điều về."
Nhũ mẫu trở về, mắt đỏ hoe.
"Tiểu thư, ráng nhịn thêm chút nữa, đợi lão gia về ta sẽ đi c/ầu x/in lão gia."
Tôi lắc đầu, nắm lấy tay nhũ mẫu.
Nhũ mẫu ngơ ngác nhìn tôi, có lẽ không ngờ tôi lại lắc đầu.
"Nhịn đi ạ." Tôi nói.
Bà ôm chầm lấy tôi, bật khóc.
Tôi vỗ vỗ vào lưng bà.
Các anh dù có thương tôi đến đâu, cũng không thể tưởng tượng nổi em gái mình đã phải trải qua những gì.
Trong mắt họ, bà Thẩm là một người mẹ kế tận tụy.
Trong mắt họ, tôi là một đứa em gái ngày càng trầm mặc.
Chỉ có anh năm là cảm thấy không ổn.
Khi anh đến Tây khoảnh viện thăm tôi, bà Thẩm không có ở đó.
Anh ngồi xổm xuống, nhìn vào mắt tôi.
"Bảo Châu, có phải em không vui không?"
Tôi nhìn màu sắc trên người anh, đó là màu trầm tĩnh nhất trong năm người anh, màu xanh thẫm, giống như bầu trời trước lúc đêm về.
Tôi gật đầu.
Chân mày anh năm nhíu lại, anh hạ thấp giọng: "Nói cho anh năm biết, ai b/ắt n/ạt em?"
Tôi há miệng, vẫn không thể nói ra.
Bởi vì cái bụng của bà Thẩm đã lớn rồi.
Đó là con của cha, là em trai hoặc em gái của tôi.
Nếu tôi nói ra, cái nhà này sẽ trở thành thế nào?
Anh năm thấy tôi không nói, cũng không ép.
Anh chỉ bảo: "Bảo Châu, đợi lúc nào em muốn nói, cứ tìm anh năm bất cứ lúc nào."
Tôi gật đầu.
Anh đứng dậy rời đi.
Đến cửa, anh lại quay đầu nhìn tôi một cái.
Trong màu xanh thẫm trên người anh, xuất hiện thêm một vệt trắng nhỏ, sáng lấp lánh.
Cái bụng của bà Thẩm ngày một lớn, gió chiều trong phủ cũng thay đổi từng ngày.
Người hầu bắt đầu xì xào rằng, đợi tiểu thiếu gia chào đời, địa vị của tiểu thư thứ tám e là phải giảm xuống rồi.
Bà Thẩm cũng nghe thấy những lời này.
Bà ta không ngăn cản, chỉ mỉm cười.
Trong nụ cười ấy, đầy rẫy sự đắc ý.
