Hàng xóm lại đến gõ cửa, gương mặt cô ta lộ rõ vẻ đương nhiên.
Con trai cô ta cứ như một thói quen không thể lay chuyển, nhất quyết đòi đi nhờ xe tôi suốt năm năm nay, chưa từng trả một xu tiền xăng.
Mỗi tháng tôi tốn thêm vài trăm tiền xăng, lại còn phải đi đường vòng, đến trễ bị trừ lương.
Tôi thậm chí nghi ngờ rằng mình mới là tài xế riêng của nhà cô ta.
Cho đến khi tôi không thể nhịn được nữa, tôi b/án chiếc xe xăng đi, đổi sang một chiếc xe điện.
Quãng đường di chuyển chỉ có một trăm cây số, vừa đủ để tôi đi làm.
Khi cô ta lại yêu cầu cho con trai đi nhờ, tôi chỉ vào đồng hồ báo pin.
Nụ cười trên gương mặt cô ta lập tức đông cứng lại.
Đứng ngoài cửa là Trương Thúy Hoa, một "người nổi tiếng" trong tòa nhà chúng tôi.
Gương mặt vốn luôn lộ vẻ tính toán chi li của cô ta lúc này đang chất chứa sự đắc ý đương nhiên, như thể tôi mở cửa chậm một giây thôi cũng là sự thất lễ đối với cô ta.
"Lâm Mặc à, nhanh lên, Lôi Lôi sắp trễ học rồi."
Vừa nói, cô ta vừa đẩy đứa con trai mười tuổi nhưng vẫn được cô ta nuông chiều như đứa trẻ lên ba về phía tôi.
Lôi Lôi đeo một chiếc cặp sách khổng lồ, miệng vẫn ngậm nửa chiếc quẩy, lầm bầm: "Nhanh lên nhanh lên, con muốn ngồi ghế phụ."
Năm năm rồi.
Đúng tròn năm năm.
Từ khi tôi chuyển đến khu chung cư này và có chiếc xe đầu tiên, Trương Thúy Hoa đã coi tôi như tài xế riêng của nhà cô ta.
Bất kể mưa gió, ngày lễ cũng không nghỉ.
Xe của tôi đã trở thành xe đưa đón học sinh cho con trai cô ta.
Ban đầu, tôi cứ ngỡ đó chỉ là sự giúp đỡ lẫn nhau giữa hàng xóm.
"Tiểu Lâm, đi làm tiện đường cho Lôi Lôi nhà chị đi nhờ với, trường nó ngay gần công ty em mà."
Lúc đó tôi mới tốt nghiệp không lâu, là một người điển hình có "tính cách làm hài lòng người khác", không biết từ chối bất kỳ yêu cầu nào vì sợ làm hỏng mối qu/an h/ệ hàng xóm láng giềng.
Tôi mỉm cười đồng ý.
Nhưng tôi không ngờ rằng, sự "tiện đường" này lại kéo dài suốt năm năm.
Cái gọi là "gần" của cô ta, lại là việc tôi phải xuất phát sớm hơn hai mươi phút và đi đường vòng thêm bảy cây số.
Trong năm năm qua, cô ta chưa từng nhắc đến một câu tiền xăng, thậm chí đến một lời "cảm ơn" chân thành cũng keo kiệt không nói.
Như thể lượng xăng tôi đ/ốt mỗi ngày, thời gian tôi bỏ ra, hay khoản tiền thưởng chuyên cần bị trừ vì đi đường vòng đều là sự cống hiến tự nguyện của tôi.
Tôi đã tính thử, mỗi tháng tôi phải tốn thêm ít nhất bốn năm trăm tiền xăng cho con trai cô ta.
Đối với một người đang gánh n/ợ nhà, n/ợ xe, từng xu đều phải chắt bóp như tôi, đây là một gánh nặng không hề nhỏ.
Tôi đã thử nhắc khéo.
"Chị Trương, dạo này giá xăng tăng cao quá, lương một tháng của em cũng chẳng đủ đổ xăng nữa."
Cô ta thậm chí chẳng buồn ngước mắt lên, vừa cắn hạt dưa vừa nói: "Người trẻ thì ki/ếm nhiều thêm chút đi, em có xe có nhà rồi còn tính toán chút tiền xăng này làm gì? Lôi Lôi nhà chị đi xe em là nể mặt em rồi đấy."
Tôi hoàn toàn c/âm nín.
Thì ra trong thế giới của cô ta, sự hy sinh của tôi lại là "thể diện" mà cô ta ban phát cho tôi.
Giọt nước làm tràn ly là vào tháng trước.
Tôi vì một dự án khẩn cấp nên phải tăng ca liên tục, mệt mỏi rã rời.
Bảy giờ sáng, những cuộc gọi liên hoàn của Trương Thúy Hoa đã đá/nh thức tôi khỏi giấc ngủ chập chờn.
"Lâm Mặc! Sao em vẫn chưa xuống! Hôm nay Lôi Lôi có lễ chào cờ, trễ giờ em có chịu trách nhiệm nổi không?"
Tôi lết thân hình nặng nề xuống lầu, đưa Lôi Lôi đến trường rồi đến công ty thì đã trễ nửa tiếng.
Trưởng dự án đã phê bình tôi không chút nể nang trước mặt mọi người.
"Lâm Mặc, tôi biết cậu vất vả, nhưng đây không phải là lý do để cậu đi trễ vô cớ. Tinh thần đồng đội, hiểu không?"
Tôi đứng đó, không thể thanh minh.
Tôi có thể nói gì đây?
Nói rằng tôi hy sinh công việc và sức lực của mình vì một đứa trẻ không cùng huyết thống ư?
Ai sẽ tin? Ai sẽ đồng cảm?
Đêm đó, tôi ngồi trong chiếc xe xăng đã gắn bó với mình năm năm, nhìn con số giá xăng không ngừng tăng trên bảng điện tử và hóa đơn thẻ tín dụng ngân hàng gửi về, cuối cùng tôi đã đưa ra một quyết định.
Tôi b/án chiếc xe đó.
Không bàn bạc với bất kỳ ai.
Tôi dùng tiền b/án xe trả một phần n/ợ, rồi m/ua một chiếc xe điện nội địa loại cơ bản nhất.
Thông số quãng đường là 150 cây số, nhưng thực tế chạy chỉ tầm hơn 100 cây số.
Nó không phù hợp để đi xa, không phù hợp để giao lưu, ưu điểm duy nhất của nó là đáp ứng chính x/ác quãng đường đi làm từ nhà đến công ty.
Nó là một hòn đảo cô đ/ộc mà tôi xây dựng cho chính mình, một pháo đài từ chối mọi sự b/ắt c/óc đạo đức.
Vì vậy, khi hôm nay Trương Thúy Hoa lại dẫn con trai đứng trước cửa nhà tôi với vẻ mặt đương nhiên, trong lòng tôi không mảy may xao động.
Tôi chỉ vào con số chói mắt trên bảng điều khiển.
"Chị Trương, ngại quá, em đổi sang xe điện rồi."
Tôi nhìn nụ cười trên gương mặt cô ta biến mất từng chút một, giống như miếng bơ kém chất lượng bị đóng băng, cứng nhắc và nực cười.
"Đổi xe rồi?"
Giọng cô ta cao lên tám độ, đầy vẻ khó tin và tức gi/ận vì bị xúc phạm.
"Ôi, Lâm Mặc, chuyện đổi xe lớn thế này mà không nói một tiếng? Xe điện cà tàng này của em có chạy được không đấy? Đừng có nằm đường giữa chừng nhé."
Ánh mắt cô ta như đang đá/nh giá một đống sắt vụn, sự kh/inh bỉ và coi thường không chút che giấu.
Tôi bình thản cho cô ta xem mức pin 80% còn lại trên ứng dụng điện thoại.