"Vết bầm này... làm sao mà có?"
"Va phải ạ."
"Va phải?" Bác sĩ chỉ vào vết lớn nhất trên bụng, "Vị trí này, không thể nào va phải được."
"Cháu đ/ập vào cạnh bàn ạ."
"Cả ba vết bầm đều do cạnh bàn? Cạnh bàn nhà cháu mọc chân nên đuổi theo cháu à?"
Tôi không đáp lại.
Lưu Quế Chi bước vào trong.
"Bác sĩ," giọng bà rất bình thản, nhưng đôi tay lại đang r/un r/ẩy, "xin hãy nói cho tôi biết, tình trạng của đứa trẻ này rốt cuộc là thế nào."
Bác sĩ nhìn tôi, rồi lại nhìn bà.
"175cm, 43kg, đây là suy dinh dưỡng trung bình - loại mãn tính, không phải do nhịn ăn ngắn hạn mà thành. Ít nhất là nửa năm trở lên không được ăn uống đầy đủ." Ông treo ống nghe trở lại cổ, "Triệu chứng thiếu m/áu rất rõ rệt, huyết áp thấp, hạ đường huyết, trên cơ thể có nhiều vết xuất huyết dưới da mới cũ đan xen."
Ông ngừng lại một chút.
"Đứa trẻ này không được ăn no. Và... từng chịu tác động của ngoại lực."
Nắm đ/ấm của Triệu Đại Sơn siết ch/ặt. Các khớp xươ/ng kêu "rắc" một tiếng.
Vương Kiến Quốc đứng ngoài phòng khám, nhìn thấy cảnh tượng bên trong qua cửa kính.
Mặt ông ta tái mét.
"Chuyện này... có khi nào là do nó kén ăn không? Có đứa trẻ vốn không thích ăn cơm--"
Ông ta cố gắng tìm một lời giải thích hợp lý.
Bất cứ lời giải thích nào có thể làm cho sự việc này bớt nghiêm trọng đi.
Bởi vì nếu bản chất của sự việc này đúng như hướng mà ông ta đang dần nhận ra--
Thì chương trình này, gặp chuyện lớn rồi.
Bác sĩ bước ra khỏi phòng khám, nhìn Vương Kiến Quốc một cái.
"Trước khi chương trình các người đến đây, đã làm điều tra lý lịch của gia đình này chưa?"
Đôi môi Vương Kiến Quốc mấp máy.
"Có làm..."
"Làm đến mức độ nào?"
"Tìm hiểu tình hình cơ bản của gia đình... mẹ đơn thân nuôi con, điều kiện kinh tế khá giả, con cái có hành vi nổi lo/ạn--"
"Điều kiện kinh tế khá giả," bác sĩ lặp lại năm chữ đó, "Vậy tại sao trong một gia đình điều kiện khá giả lại xuất hiện một cậu bé mười sáu tuổi bị suy dinh dưỡng trung bình?"
Vương Kiến Quốc há miệng.
Không có âm thanh nào phát ra.
Tiểu Trương đứng ở cuối hành lang, máy quay đặt bên hông, không hề nhấc lên.
Nhưng tay anh ta vẫn luôn đặt trên nút ghi hình.
Đèn đỏ vẫn đang sáng.
Trên chiếc xe ba bánh lúc trở về, Lưu Quế Chi ngồi ở thùng sau, một tay ôm lấy vai tôi, tay kia nắm ch/ặt tờ báo cáo kiểm tra sức khỏe.
Báo cáo đã bị nắm đến nhàu nát.
Bà không khóc.
Nhưng cằm bà đang run.
Triệu Đại Sơn lái xe phía trước, suốt dọc đường không nói lời nào, chỉ có tiếng động cơ xe ba bánh tạch tạch lấp đầy không gian.
Về đến nhà, Lưu Quế Chi đuổi tôi vào phòng thay quần áo, rồi ngồi trên giường sưởi ăn một bát chè trôi nước bà nấu vội.
"Ăn đi. Ăn hết sạch."
"Cháu thực sự không đói..."
"Dì không hỏi cháu có đói hay không, dì bảo ăn hết sạch."
Tôi đã ăn.
Ngọt, dẻo, viên bột nếp tan ngay trong miệng. Nước chè là rư/ợu nếp, ngọt thanh, ấm nóng, trôi từ cổ họng xuống tận dạ dày.
Bà thấy tôi ăn xong, liền lấy bát đi.
Sau đó bước vào sân.
Lấy điện thoại ra.
Tôi nghe thấy bà đang gọi điện.
"Chị dâu, là em đây, vợ lão Tam. Em hỏi chị một chuyện--"
Giọng bà bị gió thổi tan đi một ít, nhưng mấy chữ sau tôi nghe rất rõ.
"Một đứa trẻ mười sáu tuổi lâu ngày không được ăn no, trên người có vết thương, mẹ nó thu nhập hàng năm mấy trăm nghìn tệ - thế này là sao?"
Đầu dây bên kia nói một tràng dài, tôi không nghe được.
Lưu Quế Chi im lặng một lúc.
"Vâng. Em biết rồi."
Điện thoại cúp máy.
Bà đứng giữa sân, cánh tay buông thõng bên người, ngẩng đầu nhìn trời.
Ánh hoàng hôn kéo dài bóng bà ra rất xa.
Triệu Đại Sơn từ trong nhà bước ra, đứng cạnh bà.
"Người ta nói sao?"
"Chị dâu bảo, tình trạng này là người giám hộ thiếu trách nhiệm. Nếu nghiêm trọng thì..." Lưu Quế Chi quay đầu nhìn ông, "là ng/ược đ/ãi ."
Nhịp thở của Triệu Đại Sơn trở nên nặng nề.
"Vậy bà định làm thế nào?"
"Tôi phải làm rõ đã." Giọng Lưu Quế Chi trầm xuống, "Làm rõ xem là cô ta không có tiền nuôi, hay là có tiền mà không nuôi."
Bà quay người trở vào nhà, lật tìm tấm thẻ liên lạc mà ê-kíp chương trình để lại, gọi vào số của nhân viên liên lạc ở thành phố trên đó.
"Alo? Chào anh, tôi là vợ của Triệu Đại Sơn, muốn tìm hiểu tình hình cụ thể của nhà Vệ Hoài--"
"Chào chị dâu Triệu!" Giọng đối phương rất nhiệt tình, "Chị muốn hỏi gì ạ?"
"Mẹ nó là Chu Lệ Bình, điều kiện kinh tế thế nào?"
"Ồ, điều kiện khá tốt đấy! Bà ấy mở một thẩm mỹ viện trong thành phố, thu nhập hàng năm thì cũng mấy trăm nghìn tệ là có. Sau khi bố Vệ Hoài mất có để lại một khoản tiền trợ cấp, cộng thêm tiền bồi thường bảo hiểm, nhà không thiếu tiền đâu."
"Không thiếu tiền."
"Đúng thế! Điều kiện của chị Chu ổn lắm, chỉ là đứa nhỏ không biết phấn đấu, nên mới muốn gửi đến để cải tạo một chút--"
Lưu Quế Chi cúp điện thoại.
Thu nhập hàng năm mấy trăm nghìn.
Thế mà đứa trẻ 43 cân.
Một thân quần áo cũ.
Trên cánh tay có vết cấu.
Dưới gối giấu màn thầu.
Bà đặt điện thoại lên bàn, ngồi đó một phút.
Sau đó đứng dậy, bước vào phòng ngủ, đóng cửa lại.
Triệu Đại Sơn nghe ngóng động tĩnh bên ngoài hồi lâu.
Gõ cửa: "Bà nó?"
Bên trong truyền ra giọng Lưu Quế Chi, vững vàng, không mang bất kỳ sự d/ao động nào.
"Sáng sớm mai, ông đi cùng tôi đến đồn cảnh sát thị trấn."
【Chương 5】
Sáng sớm hôm sau, Triệu Đại Sơn và Lưu Quế Chi rời khỏi nhà.
