Tôi mở album ảnh trong điện thoại ra.
Ngày 3 tháng 2 năm 2022, mùng ba Tết. Tôi về quê, đã chụp một tấm ảnh tại nhà ga. Trên màn hình điện tử trong ảnh hiển thị rõ ràng ngày và giờ.
Mà hóa đơn lại ghi, trưa hôm đó tôi ăn một bữa cá nấu dưa chua tại Vị Cực Tiên.
Tôi đang ở quê, cách thành phố này ba trăm cây số.
Một người không thể cùng lúc ở hai nơi.
Ngày 8 tháng 3 năm 2022, ngày Quốc tế Phụ nữ. Công ty tổ chức teambuilding, đi đến khu du lịch sinh thái ở ngoại ô. Tôi chụp ảnh tập thể, đăng lên Facebook. Dấu thời gian trên Facebook không thể thay đổi được.
Mà hóa đơn lại ghi, tối hôm đó tôi ăn một bữa cá cay tại Vị Cực Tiên, còn uống một chai bia.
Tôi đang ở ngoại ô, cách nhà hàng đó bốn mươi cây số.
Kết thúc teambuilding quay lại nội thành đã hơn chín giờ tối. Hóa đơn nhà hàng hiển thị thời gian tiêu dùng là bảy giờ tối.
Lúc bảy giờ, tôi đang ở trong sân khu du lịch, cùng đồng nghiệp nướng th!t.
“Tiểu Chu.”
“Ừ?”
“Cậu giúp tôi nhớ lại xem. Ngày 8 tháng 3 năm 2022, teambuilding công ty, cậu có đi không?”
“Có đi. Sao thế?”
“Tối hôm đó bảy giờ, tôi đang ở đâu?”
“Ở khu du lịch chứ đâu. Lúc đó cậu đang nướng th!t, tớ còn nhờ cậu nướng hộ cánh gà.”
“Cậu có thể làm chứng không?”
“Được chứ.”
“Tốt. Cậu là nhân chứng. Ảnh là vật chứng. Facebook là bằng chứng điện tử.”
Tiểu Chu nhìn tôi, đột nhiên rùng mình.
“Lâm Việt, cậu đừng nhìn tớ như thế. Trông cậu hơi đ/áng s/ợ.”
“Sao vậy?”
“Cậu giống như kiểu người... kiểu người bày sẵn tất cả bằng chứng, chờ đợi đối phương nhảy vào tròng vậy.”
Tôi không phủ nhận.
“Vì tôi đã từng nhảy vào tròng quá nhiều lần rồi.”
5. Bằng chứng ngoại phạm đầy sơ hở
Buổi tối về đến nhà, tôi bày tất cả tài liệu lên bàn.
Hóa đơn nhà hàng. Giấy x/ác nhận của quán mì. Ảnh chụp màn hình điện tử nhà ga. Ảnh chụp tập thể teambuilding công ty. Ảnh chụp màn hình Facebook.
Còn có một bảng biểu tôi tự làm.
Ngày tháng | Hồ sơ tiêu dùng nhà hàng | Thực tế tôi ở đâu | Bằng chứng
2022.1.15 | Vị Cực Tiên, bữa tối, 187 tệ | Quán mì Chốn Cũ, mì bò | X/ác nhận của chủ quán mì
2022.2.3 | Vị Cực Tiên, bữa trưa, 236 tệ | Nhà ga quê tôi | Ảnh chụp màn hình điện tử
2022.3.8 | Vị Cực Tiên, bữa tối, 158 tệ | Teambuilding ngoại ô | Ảnh tập thể, Facebook
2022.4.12 | Vị Cực Tiên, bữa trưa, 129 tệ | Tăng ca tại công ty | Hồ sơ chấm công
2022.5.20 | Vị Cực Tiên, bữa tối, 312 tệ | Đám cưới bạn | Thiệp cưới, ảnh chụp
2022.6.18 | Vị Cực Tiên, bữa tối, 198 tệ | Chăm sóc tại b/ệnh viện | Biên lai đặt cọc viện phí
Mỗi dòng đều là một dòng thời gian.
Dòng thời gian của tôi.
Và dòng thời gian của “Lâm Việt” kia.
Hai đường thẳng, cùng một thời điểm, ở những địa điểm khác nhau, cứ thế kéo dài.
Chưa bao giờ giao nhau.
Vì “Lâm Việt” đó, không phải là tôi.
Hắn là một người khác.
Một kẻ dùng tên của tôi, sống trên một dòng thời gian khác.
Tôi nhìn chằm chằm vào bảng biểu đó rất lâu.
Đột nhiên phát hiện ra một quy luật.
Thời gian tiêu dùng của “Lâm Việt” kia phần lớn đều tập trung vào những ngày tôi tăng ca, đi công tác hoặc những ngày có bằng chứng ngoại phạm rõ ràng.
Hắn làm sao biết được?
Hắn làm sao biết tôi không có ở đó vào ngày nào?
Trừ khi-- hắn có thể xem lịch trình của tôi.
Trừ khi-- hắn quen biết những người xung quanh tôi.
Hoặc là-- hắn chính là người ở bên cạnh tôi.
Tôi cầm điện thoại lên, gọi cho số của cảnh sát Cố.
“Cảnh sát Cố, tôi là Lâm Việt. Tôi có một phát hiện.”
“Anh nói đi.”
“Kẻ mạo danh tôi, thời gian tiêu dùng của hắn trùng khớp hoàn toàn với những thời điểm tôi có bằng chứng ngoại phạm rõ ràng. Hắn biết tôi khi nào không có ở đó.”
Đầu dây bên kia im lặng vài giây.
“Ý của anh là--”
“Ý của tôi là, hắn có thể quen biết tôi. Hoặc là-- hắn luôn theo dõi tôi.”
“Anh có đối tượng nghi vấn nào không?”
Tôi suy nghĩ một chút.
“Có vài người.”
“Ai?”
“Thứ nhất, bạn gái cũ của tôi. Cô ấy biết thói quen sinh hoạt, biết nhịp độ công việc, biết khi nào tôi tăng ca, khi nào tôi đi công tác.”
“Thứ hai, bạn cùng phòng cũ của tôi. Khi anh ta chuyển đi, đã lấy đi vài món đồ của tôi, bao gồm cả một bản sao căn cước công dân.”
“Thứ ba--”
Tôi dừng lại một chút.
“Thứ ba?”
“Nhân viên nhân sự của công ty tôi. Cô ấy có tất cả thông tin của tôi trong tay. Số căn cước, địa chỉ, chữ ký, số thẻ ngân hàng.”
“Sao lại nghi ngờ cô ấy?”
“Vì tháng 1 năm 2022, khi tôi vào làm tại công ty này, đã điền một tờ thông tin cá nhân. Trên đó có chữ ký của tôi.”
“Mà kẻ mạo danh tôi, ngày 15 tháng 1 năm 2022, lần đầu tiên tiêu dùng tại Vị Cực Tiên.”
Thời gian hoàn toàn khớp.
Cảnh sát Cố ở đầu dây bên kia đã ghi lại ba cái tên này.
“Tôi sẽ đi điều tra. Mấy ngày nay anh chú ý an toàn. Đừng đi gặp bất cứ ai một mình.”
“Tôi biết rồi.”
“Còn một chuyện nữa.”
“Chuyện gì?”
“Bảng biểu đó của anh, ngày mai mang đến đồn cảnh sát. Chúng tôi cần photo một bản để lưu hồ sơ.”
“Được.”