Tôi nhìn thấy bản thân trong khung hình đang cúi đầu, động tác không nhanh, nhưng không hề né tránh.
"Không cần."
"Chắc chứ?"
"Chắc."
Cô ấy gật đầu, không thêm một lời đá/nh giá nào.
Ngày đoạn phim ngắn được đăng tải, tiêu đề chỉ vỏn vẹn sáu chữ -- 《Nuôi dưỡng lại bản thân một lần nữa》.
Lượt xem tăng rất chậm, vài tiếng sau cũng chỉ được vài nghìn.
Bình luận không nhiều, đa số là "Yên tĩnh quá", "Xem thấy dễ chịu thật", "Làm mình nhớ đến cái sân nhà bà nội".
Tôi tắt trang web, không chia sẻ, cũng không chụp màn hình gửi cho bất kỳ ai.
Trước đây sau khi bố mẹ đăng video,
Tôi sẽ dán mắt vào số liệu hậu trường từng chút một,
Lo lắng lượt thích không đủ, lo lắng bình luận không sôi nổi, lo lắng bản thân làm chỗ nào không tốt, ảnh hưởng đến doanh thu video tiếp theo của họ.
Còn bây giờ, tôi chỉ đi vào bếp nấu một bát mì.
Lượt xem không còn là bảng điểm của tôi nữa.
Thế nhưng, động tĩnh bên dưới tài khoản cũ lại ngày càng lớn.
Có người đã tìm ra bản gốc cuộc phỏng vấn của tôi với tờ báo địa phương vào năm thi đại học.
Trong video, phóng viên hỏi tôi: "Tại sao lại đăng ký vào ngôi trường cách nhà hàng nghìn cây số?"
Tôi năm mười tám tuổi cầm micro, dừng lại vài giây rồi nói: "Muốn ở một mình."
Giọng điệu rất bình thản, không khóc, cũng không cười.
Thế nhưng trong video gia đình mà bố mẹ đăng năm đó, đoạn phỏng vấn này chỉ còn lại vài giây cuối cùng.
Lời bình họ đính kèm là: Con trai thứ hai không nỡ rời nhà, khóc lóc đăng ký trường ở ngoại tỉnh.
Đoạn video cũ đó và bản gốc được đặt cạnh nhau để so sánh, lần đầu tiên trong phần bình luận không còn ai cười nhạo tôi nữa.
"Rõ ràng cậu ấy nói là muốn ở một mình mà."
"Thế này cũng c/ắt ghép thành không nỡ rời nhà được sao?"
"Có phải cậu ấy luôn bị người khác viết lại cuộc đời không?"
Tôi không trả lời.
Hai tuần sau, miền Nam đổ một trận mưa lớn.
Nửa đêm, tôi đột ngột sốt cao, toàn thân như bị lửa th/iêu đ/ốt, ngay cả ly nước đầu giường cũng cầm không vững.
A Đường nghe thấy động tĩnh, sờ trán tôi, chộp lấy áo mưa rồi chạy ra ngoài.
"Tôi đi m/ua th/uốc, anh đừng cử động lung tung."
"Ngoài trời vẫn còn mưa."
"Thế nên anh càng không được ra ngoài."
Cô ấy lái xe đến tiệm th/uốc trong trấn.
Khi quay về, nước mưa chảy dọc theo mái tóc cô ấy xuống, gấu quần ướt sũng.
Cô ấy đặt th/uốc lên bàn, không giục tôi uống ngay mà vào bếp rửa gừng, thái lát, thêm nước đun canh.
Tôi tựa vào đầu giường, sốt đến mức hoa mắt chóng mặt.
Khi bát canh gừng được bưng tới, cô ấy nhét bát vào tay tôi, rồi lấy một chiếc khăn khô lau tóc.
"Uống hai ngụm trước đi, th/uốc lát nữa hãy uống."
Hơi nóng phả vào mặt, tôi bỗng nhớ về năm mười tám tuổi.
Khi đó tôi cũng sốt cao, mẹ không đưa nước cho tôi mà ngược lại còn giơ điện thoại quay mặt tôi.
Bà nói:
"Anh chàng mướp đắng bị ốm cũng không quên diễn, mọi người xem cậu ta đỏ đến mức nào rồi kìa."
Tôi sốt đến mức không nói nổi thành lời, chỉ có thể nhắm mắt lại.
Bình luận cứ thế chạy vùn vụt qua.
"Giả vờ giống thật đấy."
"Thế này cũng quay được, tận tâm quá."
"Anh chàng mướp đắng mau ăn mướp đắng đi, đảm bảo hạ sốt."
Đoạn video đó sau này có hơn trăm nghìn lượt thích.
Còn tôi thì ngay cả một bát canh gừng cũng không được uống.
Ký ức và đêm mưa trước mắt va vào nhau, tôi bưng bát, bỗng nhiên khóc không dừng lại được.
A Đường không hỏi tôi bị làm sao, cũng không cầm máy quay.
Cô ấy chỉ nhận lấy bát canh gừng, đổ lại vào nồi hâm nóng.
"Nguội rồi, làm nóng lại rồi uống."
Tôi khóc rất lâu, cho đến khi cô ấy đưa bát trở lại.
Đêm đó, không có ống kính nào ghi lại những giọt nước mắt của tôi, không có ai yêu cầu tôi giải thích, cũng không có ai biến sự chật vật của tôi thành trò cười.
Tôi bưng bát canh gừng ấm áp, lần đầu tiên hiểu ra một điều:
Sự quan tâm thực sự không cần khán giả, cũng sẽ không yêu cầu người được chăm sóc phải chứng minh mình xứng đáng trước.
## Chương 7: 7
Sau khi uống hết canh gừng, tôi uống th/uốc rồi chìm vào giấc ngủ sâu.
Khi tỉnh dậy đã là chiều ngày hôm sau.
A Đường đặt cháo bên đầu giường, nói với tôi đoạn phim ngắn lại có thêm mấy nghìn lượt xem.
Cô ấy nói xong liền ra sân thu quần áo, không hỏi tôi có muốn xem bình luận hay không.
Tôi cầm điện thoại lên, thứ đầu tiên đ/ập vào mắt lại là tin nhắn riêng của tài khoản cũ.
Chỉ sau một đêm, bên dưới đoạn video bị ốm đó đã có thêm mấy nghìn bình luận.
Có người đăng ảnh chụp màn hình nguyện vọng thi đại học của tôi, cũng có người tìm ra tấm vé tàu rời nhà ba nghìn cây số năm nào.
"Cậu ấy không phải không nỡ rời nhà, cậu ấy muốn trốn chạy."
"Mười tám tuổi đã liều mạng muốn đi ra ngoài, thế này còn chưa rõ ràng sao?"
"Trước đây rốt cuộc chúng ta đang cười cái gì vậy?"
Tôi lướt xuống, nhìn thấy một bình luận được đẩy lên cao nhất.
"Xin lỗi, Trần Mặc."
Ngay sau đó, bình luận thứ hai, thứ ba cũng đều là câu nói này.
"Xin lỗi, anh chàng mướp đắng."
"Xin lỗi, năm đó chúng tôi chỉ nhìn thấy hiệu quả của chương trình."
Có người bắt đầu thống kê số lần tôi bị "bốc trúng" mướp đắng trong những năm qua.
Họ sắp xếp tất cả video cũ theo thời gian, chú thích từng đoạn.
Sáu tuổi lần đầu tiên bị đưa cho quả mướp đắng, sau đó là sinh nhật, Tết, tựu trường, thi cử, thậm chí là nằm viện.
Tổng cộng ba trăm bốn mươi bảy lần.
Con số này được làm thành một bức ảnh dài, lượt chia sẻ nhanh chóng vượt mốc một trăm nghìn.
Tôi nhìn chằm chằm vào bức ảnh đó rất lâu, mới phát hiện ra mình thực sự nhớ rõ phần lớn các bối cảnh đó.
Không phải vì tôi thích, mà vì lần nào cũng cần phải phối hợp lại.
Cùng lúc đó, tài khoản của bố mẹ cũng bị đẩy lên hot search.
