Để nuôi con trai ăn học, tôi làm ba công việc mỗi ngày, cuối cùng kiệt sức đến mức mắc b/ệnh suy thận giai đoạn cuối.
Thế mà nó lại chê tôi hôi mùi nước tiểu, làm nó mất mặt, thậm chí trước mặt con gái riêng của chồng, nó đã tự tay rút ống lọc m/áu của tôi.
“Đừng giả ch*t nữa, giường b/ệnh này An An cần để nghỉ trưa.”
Bên ngoài phòng b/ệnh, người chồng tái hôn của tôi, một giáo sư nổi tiếng, đang cầm xấp hóa đơn n/ợ tiền,
qua lớp kính, kiên nhẫn dỗ dành cô con gái riêng đang mỏi tay vì tập đàn.
Tôi cố gắng hít thở, như một con cá sắp ch*t,
nhưng con trai tôi lại đứng từ trên cao, giẫm lên mu bàn tay tôi:
“Sao bà còn chưa đi ch*t đi?”
“Bà còn sống, chỉ làm hoen ố danh tiếng của giáo sư Thẩm, kéo lùi cả gia đình chúng ta thôi.”
Cho đến khoảnh khắc đó tôi mới hiểu ra,
Tôi đã vắt kiệt giọt m/áu cuối cùng để nuôi dưỡng nó,
đổi lại chỉ là sự xóa sổ mà họ nóng lòng muốn thực hiện.
......
Tiếng còi báo động của máy móc vang lên chói tai.
Lục Tử Hiên gi/ật phăng ống lọc m/áu của tôi.
Động tác th/ô b/ạo làm văng ra một vệt m/áu đỏ tươi.
“Đừng lãng phí tiền nữa, thu dọn đồ đạc rồi cút khỏi b/ệnh viện ngay.”
Nó gh/ê t/ởm phủi tay,
như thể vừa chạm vào thứ rác rưởi kinh t/ởm nào đó.
Tôi ôm lấy vết kim tiêm,
không thể tin nổi nhìn đứa con trai do chính mình mang nặng đẻ đ/au.
“Tử Hiên, nếu hôm nay mẹ không lọc m/áu xong,”
“đ/ộc tố sẽ ngấm vào n/ão, mẹ sẽ ch*t mất...”
“Vậy thì đi ch*t đi!”
Lục Tử Hiên cáu kỉnh c/ắt ngang lời tôi.
Nó đ/á lật cái chậu nhựa bên giường,
nước bẩn b/ắn tung tóe lên người tôi.
“Bà có biết chú Thẩm là giáo sư có uy tín nhất trường đại học không?”
“Chú ấy sắp được bình chọn làm người dẫn đầu học thuật rồi!”
“Một kẻ suy thận giai đoạn cuối không biết chữ như bà,”
“ngày nào cũng nằm lì trong b/ệnh viện làm mất mặt, bà muốn h/ủy ho/ại danh tiếng của chú ấy sao!”
Cổ họng tôi như bị nhét đầy mảnh thủy tinh.
Nuốt không trôi, mà nhổ cũng không ra.
Trước khi tái hôn vào nhà họ Thẩm, để nuôi nó ăn học,
Tôi làm ba công việc một ngày, thậm chí đi b/án m/áu ở trạm m/áu chui.
Sống ch*t làm hỏng cả hai quả thận.
Giờ đây toàn thân tôi sưng phù, da dẻ x/ấu xí như vỏ cây khô.
Thế mà nó lại vì bảo vệ danh tiếng giả tạo của cha dượng,
vì muốn lấy lòng cô con gái riêng không cùng huyết thống,
mà muốn tự tay c/ắt đ/ứt ống c/ứu mạng của tôi.
“Mẹ là mẹ của con mà...”
Tôi r/un r/ẩy đưa bàn tay sưng phù ra, muốn kéo lấy vạt áo nó.
Lục Tử Hiên gi/ật lùi lại một bước, tránh như tránh tà.
“Đừng chạm vào tôi!”
“Cái mùi nước tiểu trên người bà thật kinh t/ởm, nhìn thôi đã thấy buồn nôn.”
Nó đứng từ trên cao nhìn tôi, trong mắt đầy vẻ lạnh lùng.
“An An đã nói rồi, chỉ cần bà xuất viện, tiết kiệm tiền m/ua đàn piano cho em ấy,”
“em ấy sẽ đề nghị với giáo sư Thẩm cho tôi chính thức đổi sang họ Thẩm.”
“Coi như tôi c/ầu x/in bà, vì để tôi có thể bước chân vào gia đình trí thức, bà mau đi ch*t đi được không?”
Mỗi câu nói như một con d/ao cùn rỉ sét,
liên tục cứa vào trái tim tôi.
Cảm giác lạnh lẽo tột độ thấm ra từ tận xươ/ng tủy.
Nhìn sự chán gh/ét và vội vã trong mắt nó,
đột nhiên tôi không còn sức để giãy giụa nữa.
Phải rồi, tôi sống chỉ là một gánh nặng khiến nó không thể ngẩng đầu lên.
Tôi từ từ buông bàn tay đang ôm vết thương ra,
nhìn vào chiếc kim tĩnh mạch dày cắm trên mu bàn tay.
Chỉ cần rút nó ra, m/áu chảy cạn, tôi sẽ được giải thoát.
Cũng có thể thành toàn cho con trai mình.
Tôi cắn ch/ặt răng, nắm lấy đầu kim nhựa,
dùng sức gi/ật mạnh ra ngoài.
M/áu tươi lập tức phun trào, nhuộm đỏ tấm ga trải giường nhợt nhạt.
“Bà đi/ên rồi à!”
Cửa phòng b/ệnh bị đẩy mạnh ra.
Thẩm Diệu Tông bước nhanh vào, đ/è ch/ặt mu bàn tay tôi.
“Bác sĩ! Y tá! Mau tới đây!”
Ông ta quay đầu quát lớn ra hành lang, giọng nói lộ rõ vẻ lo lắng bị kìm nén.
Tôi yếu ớt đổ gục xuống gối,
nhìn người chồng tái hôn này bằng ánh mắt mờ nhòe.
Ông ta mặc bộ đồ Trung Sơn c/ắt may vừa vặn, đeo kính gọng vàng,
người mang theo mùi mực và trà thoang thoảng,
hoàn toàn lạc quẻ với căn phòng b/ệnh tràn ngập hơi thở tử thần này.
Bác sĩ nhanh chóng chạy đến, tay chân luống cuống cầm m/áu và cắm lại kim cho tôi.
Thẩm Diệu Tông đứng bên cạnh giường, cau mày nhìn chằm chằm vào tôi.
“Diệu Tông......”
Tôi yếu ớt gọi tên ông ta, nước mắt không ngừng rơi.
Lục Tử Hiên đứng bên cạnh nhảy dựng lên vì sốt ruột.
“Chú Thẩm, bà ta chỉ đang giả vờ đáng thương để dọa người thôi!”
“Chú đừng để bà ta lừa, đàn piano của An An vẫn còn thiếu tiền đấy!”
Thẩm Diệu Tông giơ tay c/ắt ngang lời nó.
“Được rồi, đừng ồn ào nữa, đây là nơi công cộng.”
Ông ta đẩy gọng kính vàng trên sống mũi, hạ thấp giọng.
“Nếu để sinh viên và đồng nghiệp của tôi thấy vở kịch này,”
“thì mặt mũi tôi để đâu?”
Ông ta lấy từ trong túi ra một tờ biên lai,
tiện tay ném lên tủ đầu giường.
“Tôi đã đi đóng tiền cho một ngày rồi.”