“Bao nhiêu tiền? Hóa đơn đâu?”
Đầu dây bên kia khựng lại một chút.
“Anh hỏi chi tiết thế làm gì?” Cô ta cười, “Những chuyện nhỏ nhặt trong nhà này, trước giờ đều là tôi lo liệu.”
“Nếu là cô lo, thì hóa đơn chắc chắn phải lấy ra được chứ.”
Tiếng thở ở đầu dây bên kia nhẹ đi.
Cô ta thăm dò hỏi:
“Có phải anh nghe ai nói gì rồi không?”
“Tôi đang kiểm tra sổ sách trong nhà.”
“Anh kiểm tra sổ sách?” Giọng cô ta thay đổi hẳn, “Sao anh không nói với tôi? Để tôi đi đón anh, rồi chúng ta về nhà từ từ nói chuyện.”
“Không cần.” Tôi nhìn chằm chằm vào cuối hành lang, “Tôi đến trường thăm con gái.”
Câu nói vừa dứt, cô ta im lặng vài giây, rồi khi lên tiếng lại, giọng điệu đã xoay chuyển.
“Giờ này con bé đang học, anh đột ngột đến sẽ ảnh hưởng đến nó.”
“Tôi là bố nó.”
“Nhưng anh quanh năm không có ở nhà.”
Giọng cô ta dịu lại:
“Nó gần gũi với tôi hơn, anh đường đột xuất hiện, chưa chắc nó đã thích nghi được.”
Tôi cầm điện thoại, nghe xong liền bật cười.
Thứ mà kẻ l/ừa đ/ảo giỏi nhất chính là biến những khoảng cách do chính tay mình tạo ra thành cái gọi là “ranh giới mà người bị hại phải tuân thủ”.
“Nó là con gái tôi.”
Cũng là giới hạn cuối cùng của tôi.
Tôi cúp máy.
Tin nhắn của luật sư lập tức gửi đến:
Cái tài khoản cá nhân đáng ngờ kia đã được điều tra sơ bộ, thông tin người nhận nằm trong tệp đính kèm.
Tôi nhấn mở.
Khoảnh khắc nhìn thấy cái tên, tôi đứng ch/ôn chân tại chỗ, hồi lâu không cử động.
Tôi biết người này.
Bạn học cũ của Chu Lệ, đã ly hôn, đang nuôi một đứa con trai.
Trước đây Chu Lệ luôn nói, bạn học cũ một mình nuôi con không dễ dàng, giúp được thì cứ giúp một tay.
Tôi còn thấy cô ta có lòng tốt, từng ngầm đồng ý cho vài khoản trợ giúp nhỏ.
Giờ tôi mới biết, đó hoàn toàn không phải là trợ giúp.
Tôi nhắn lại cho luật sư:
Lọc ra cho tôi mọi giao dịch của người này và con trai hắn.
Tôi gõ từng chữ một cái tên đó, đầu ngón tay khựng lại.
Cái tên này, trước đây từng được vợ tôi tô vẽ thành một người đáng thương cần được giúp đỡ.
Giờ đây, nó lại trở thành cái gai đ/âm vào người con gái tôi.
Tôi quay lại phòng y tế.
Phi Phi đang nhìn chằm chằm ra cửa, thấy tôi bước vào, đôi mắt sáng lên một chút rồi nhanh chóng nhìn đi chỗ khác.
Tôi bày những món đã m/ua như hoành thánh, cháo kê, canh sườn ra trước mặt con bé.
Nó nhìn chằm chằm vào đó hai giây, rồi cúi đầu ăn ngấu nghiến, bị nghẹn đến ho sặc sụa cũng không chịu dừng lại.
Tôi quay mặt đi, sống mũi cay xè.
Bộ đồng phục của con bé giặt đến bạc màu, cổ tay áo sờn chỉ, ngắn cũn cỡn, để lộ cổ tay g/ầy như que củi.
Ăn xong, con bé đặt bát xuống, khẽ hỏi:
“Những thứ này, tốn bao nhiêu tiền ạ?”
“Con sẽ trả lại cho bố.”
Con bé nói một cách thận trọng.
Trong mắt đầy vẻ đề phòng đối với tôi.
Tôi đưa tay định ôm con bé.
Tay vừa đưa ra, Phi Phi liền lùi lại nửa bước, cả người co rúm vào góc giường, đôi mắt nhìn chằm chằm vào tôi, đầy vẻ cảnh giác.
Tôi nén sự nghẹn ứ trong cổ họng, đẩy hộp đồ ăn về phía con bé.
“Bố m/ua mà, không cần trả lại.”
Nó không nói gì, cứ nhìn tôi như thế, toàn thân toát lên sự kháng cự.
Lồng ngựk tôi như bị ai đó bóp nghẹt.
Tôi chuyển mười vạn tệ mỗi tháng, mẹ nó nói chăm sóc nó rất tốt.
Vậy mà con gái tôi, ở trường ăn bánh bao suốt ba năm, đến một bát hoành thánh cũng không dám ăn không.
Tôi đứng dậy, định ra ngoài hít thở.
“Bố lại sắp đi nữa sao?”
Khuôn mặt Phi Phi bỗng chốc tái mét.
Chữ “lại” đó giống như một cây kim, đ/âm thẳng vào da th!t tôi.
Ba năm qua, tôi quanh năm đi công tác, làm việc ở nước ngoài, chạy dự án.
Mỗi lần tôi đi, có lẽ con bé đều hỏi như vậy.
Mỗi lần, mẹ nó có lẽ đều nói với nó rằng:
Bố bận lắm, đừng làm phiền bố.
“Bố không đi nữa.” Tôi ngồi xổm xuống trước mặt con bé, “Bố ra ngoài giải quyết chút việc, sẽ quay lại ngay.”
Con bé không đáp, chỉ vùi mặt vào chăn.
Tôi đóng cửa, đi tìm giáo viên chủ nhiệm.
“Anh Lâm, lần này tôi cũng là mạo muội.”
“Vợ anh nói, anh quanh năm ở bên ngoài, những việc trong nhà này, đừng làm phiền đến anh.”
Tôi nhìn chằm chằm vào cô ấy, từng chữ một.
“Từ nay về sau, tất cả mọi việc của con bé, hãy liên hệ trực tiếp với tôi.”
“Tôi muốn biết tình hình gần đây của Lâm Phi Phi, cô có thể cho tôi biết không?”
Giáo viên chủ nhiệm mở máy tính, liệt kê từng mục:
Tiền ăn chưa đóng.
Đồng phục chưa nhận.
Kiểm tra sức khỏe bất thường nhưng chưa xử lý.
Còn một cuộc thi, đã quá hạn đăng ký, tư cách bị hệ thống hủy bỏ rồi.
“Phí đăng ký bao nhiêu?” Tôi nhìn vào dòng cuối cùng.
Cô ấy nói một con số rất nhỏ.
“Chúng tôi đã từng nhắc vợ anh.” Giáo viên chủ nhiệm thở dài, “Cô ấy nói gia đình không dư dả, còn nói một câu, nghe không được lọt tai cho lắm.”
“Câu gì?”
Cô ấy không trả lời, xoay màn hình điện thoại về phía tôi.
Trong ảnh chụp màn hình, bên cạnh ảnh đại diện của vợ tôi, viết rõ ràng:
“Bố nó bảo những thứ này vô dụng, đừng đăng ký nữa, đừng tạo thêm áp lực cho con.”
Tôi nhắm mắt lại.
“Không phải vậy sao?”
