Dù là góc nghiêng, nhưng đường nét khuôn mặt rất giống với ảnh trên giấy tờ tùy thân của Đinh Thừa Nghiệp trong hồ sơ trường học.
Tôi lưu ảnh chụp màn hình vào thư mục được mã hóa.
Sau đó, tôi đến ban quản lý khu chung cư đường Ngô Đồng.
Tôi xuất trình sổ đỏ, yêu cầu trích xuất hồ sơ ra vào, x/ác nhận cư trú và các biên bản chứng thực mà ban quản lý đã cấp trong ba năm qua.
Lễ tân bắt đầu thoái thác.
“Việc này liên quan đến dữ liệu nội bộ, chúng tôi không thể tùy tiện cung cấp.”
Tôi đặt tờ biên lai khiếu nại hộ tịch và danh mục tài liệu của trường lên bàn.
“Có người đã lợi dụng căn hộ của tôi để làm giả tình trạng cư trú thực tế nhằm cho trẻ nhập học. Nếu các người đã từng cấp giấy x/ác nhận, tốt nhất bây giờ nên phối hợp đối soát.”
Quản lý nhanh chóng xuất hiện.
Nửa giờ sau, một tập hồ sơ gốc được đặt trước mặt tôi.
Ba năm trước, ban quản lý quả thực đã cấp một bản “Giải trình quản lý nhà ở do người thân chủ sở hữu thay mặt thực hiện”.
Người nộp đơn: Mạnh Hạo Nhiên.
Trong phần phụ lục có bản sao căn cước công dân của tôi, bản sao sổ đỏ và một bản ủy quyền.
Chữ ký của người ủy quyền vẫn là “Cố Nam Chi”.
Tôi chỉ vào bản ủy quyền đó hỏi:
“Thứ này, là ai mang đến?”
Quản lý lật xem hồ sơ.
“Ông Mạnh trực tiếp đến. Ông ấy nói cô làm việc lâu dài ở xa, căn nhà do ông ấy quản lý giúp cô. Ông ấy còn mang theo bản giải trình tình huống do mẹ cô ký.”
Tôi nhìn chằm chằm vào ông ta.
“Mẹ tôi sao?”
Quản lý rút ra một tờ giấy khác.
Trên đó là nét chữ của mẹ tôi.
Bản thân Mạnh Thu Bình, là mẹ của chủ sở hữu Cố Nam Chi. Do con gái làm việc lâu dài ở xa, ủy quyền cho cháu trai Mạnh Hạo Nhiên thay mặt thực hiện việc quản lý nhà ở, x/ác nhận cộng đồng và các công việc liên quan.
Ký tên: Mạnh Thu Bình.
Tôi nhìn ba chữ đó, cổ họng nghẹn lại.
Quả nhiên.
Không phải suy đoán.
Bà ấy thực sự đã nhúng tay vào.
6.
Hồ sơ điện nước của ban quản lý cũng được trích xuất ra.
Trong ba năm qua, lượng nước tiêu thụ hàng tháng của căn nhà đường Ngô Đồng gần như bằng không.
Tiền điện cũng chỉ ở mức duy trì tủ lạnh và thỉnh thoảng thuê người đến dọn dẹp.
Hoàn toàn không có chuyện cư trú lâu dài.
Tôi yêu cầu ban quản lý đóng dấu lên bảng tổng hợp điện nước.
Quản lý không mấy tự nguyện.
Tôi nói: “Vậy tôi sẽ để Sở Giáo dục và đồn cảnh sát đến trích xuất.”
Ông ta lập tức đóng dấu.
Bốn giờ chiều, tôi đến cổng Tiểu học số 1.
Tôi muốn tận mắt xem rốt cuộc ai là người đón đưa Đinh Dục Thần.
Cổng trường rất đông người.
Phụ huynh đẩy xe điện, bảo vệ kéo dây cảnh giới, lũ trẻ xếp hàng đi ra.
Tôi đứng phía bên kia đường, đội mũ và đeo khẩu trang.
Năm giờ mười phút, một cậu bé đeo cặp sách màu xanh đi ra.
Tôi đã thấy ảnh trong hồ sơ.
Đinh Dục Thần.
Cậu bé chạy đến một chiếc SUV màu đen đậu bên đường một cách vô cùng quen thuộc.
Người đàn ông đứng cạnh xe chính là Đinh Thừa Nghiệp.
Anh ta cúi người nhận lấy cặp sách, xoa đầu Đinh Dục Thần.
Hành động tự nhiên như thể đã làm hàng trăm lần.
Cửa kính xe hạ xuống.
Người đàn ông ở ghế lái quay mặt sang, chính là Mạnh Hạo Nhiên.
Ngay khi tôi chuẩn bị rời đi, Mạnh Hạo Nhiên đột nhiên nhìn về phía tôi.
Tôi lập tức quay người, hòa vào dòng người.
Điện thoại rung lên.
Là một tin nhắn WeChat.
Do Mạnh Hạo Nhiên gửi đến.
“Tiểu Chi, hôm nay có phải em đến trường không? Có chuyện gì về nhà nói, đừng làm lo/ạn trước mặt đứa trẻ.”
Tôi nhìn dòng chữ đó, mỉm cười.
Tôi chưa hề tìm anh ta.
Anh ta đã tự lộ đuôi cáo.
Mạnh Hạo Nhiên liên tục gọi điện cho tôi.
Tôi không nghe máy cuộc nào.
Anh ta lại nhắn tin.
“Tiểu Chi, chuyện này không nghiêm trọng như em nghĩ đâu.”
“Chỉ là mượn cái suất học thôi, đứa trẻ đã nhập học rồi, bây giờ em làm lo/ạn sẽ ảnh hưởng đến nhiều người lắm.”
“Lãnh đạo bên kia rất coi trọng việc này, em đừng làm khó anh.”
Tôi chụp màn hình lưu lại từng câu một.
Lãnh đạo.
Mượn suất học.
Đừng làm khó anh.
Những chữ này đã đủ để chứng minh anh ta biết toàn bộ sự thật.
Buổi tối, mẹ tôi cũng gọi điện đến.
Cuộc thứ nhất, tôi không nghe.
Cuộc thứ hai, tôi vẫn không nghe.
Cuộc thứ ba, tôi nhấn nghe, đồng thời bật ghi âm.
Bà ấy vừa mở miệng đã hỏi:
“Tiểu Chi, có phải con đến trường làm lo/ạn không?”
Tôi tựa người vào ghế sofa.
“Ai nói với mẹ?”
Bà ngập ngừng một lúc.
“Anh họ con nói. Nó bảo có lẽ con hiểu lầm rồi.”
“Hiểu lầm cái gì?”
Bà thở dài.
“Được rồi, mẹ cũng không giấu con nữa. Chỉ là mượn nhà và hộ khẩu của con dùng một chút thôi. Con cái nhà người ta đi học không dễ dàng gì, anh họ con cũng là vì tương lai thôi.”
Mượn.
Lại là mượn.
Bà lấy đi đồ của tôi, lúc nào cũng gọi là mượn.
Tôi hỏi: “Ai đồng ý cho mượn?”
“Mẹ là mẹ con, mẹ còn hại con à?”
Giọng bà bắt đầu trở nên lý lẽ.
“Bây giờ con đã có con cái gì đâu, suất học để không cũng phí. Dục Thần chỉ học mấy năm thôi, đâu phải cư/ớp nhà của con.”
Tôi nhắm mắt lại.
“Tại sao trên hộ khẩu lại ghi là mẹ con?”
Bà ngập ngừng.
“Thủ tục yêu cầu mà. Không viết thế thì trường không duyệt cho đâu.”
“Vậy ra mẹ biết nó bị đăng ký thành con trai con?”
