"Không cần đâu," tôi đẩy cặp lồng canh ra, "Con không uống."
"Tri Ý, con đừng như vậy," bà nắm lấy tay tôi, "Mẹ biết mẹ có lỗi với con, nhưng hoàn cảnh lúc đó..."
"Hoàn cảnh lúc đó là sao?" tôi hất tay bà ra, "Có phải mẹ đã biết từ lâu là chị ấy thích Giang Lâm không?"
Mẹ tôi sững sờ, sắc mặt tái mét.
"Con... con biết từ bao giờ?"
"Giang Lâm nói hết cho con rồi," tôi nói, "Mẹ đã biết từ lâu, vậy mà mẹ còn bắt anh ấy phối hợp với chị con diễn kịch, đúng không?"
"Không phải diễn kịch..." nước mắt mẹ tôi trào ra, "Mẹ thực sự không còn cách nào khác. Sức khỏe chị con không tốt, bác sĩ nói nếu nó không vui vẻ, bất cứ lúc nào cũng có thể nguy hiểm đến tính mạng. Từ nhỏ nó đã thích những người xung quanh con, tiểu học thì cư/ớp bạn cùng bàn, trung học thì cư/ớp bạn thân, cấp ba thì cư/ớp bạn trai của con... Mẹ đều biết cả, nhưng mẹ biết làm sao đây? Nó là con gái của mẹ mà!"
"Vậy còn con?" giọng tôi r/un r/ẩy, "Con không phải là con gái của mẹ sao?"
"Tất nhiên con cũng là con gái mẹ," mẹ tôi khóc nói, "Nhưng con không hiểu đâu, chị con từ nhỏ đã ốm yếu b/ệnh tật, mẹ luôn cảm thấy n/ợ nó. Con thì khỏe mạnh, giỏi giang, cái gì cũng có thể tự mình đạt được. Nhưng nó thì khác, nó chẳng có gì cả..."
"Cho nên chị ấy có quyền cư/ớp đồ của con?" tôi cười nhạt, "Kể cả chồng của con?"
"Không phải cư/ớp..." mẹ tôi lau nước mắt, "Giang Lâm là một người đàn ông tốt, chị con ở bên nó sẽ không phải chịu khổ. Hơn nữa chẳng phải con cũng đã sang Pháp rồi sao? Giờ con phát triển tốt như vậy, tốt hơn nhiều so với ở trong nước..."
"Cho nên mẹ nghĩ con nên cảm ơn chị ấy?" tôi tức đến mức toàn thân r/un r/ẩy, "Cảm ơn chị ấy vì đã quyết định thay cho con?"
"Mẹ không có ý đó..."
"Mẹ chính là có ý đó!" tôi hét lên, "Trong lòng mẹ, chị con mãi mãi là quan trọng nhất. Con dù có làm gì cũng không thể bằng chị ấy, đúng không?"
"Không phải..."
"Đủ rồi," tôi ngắt lời bà, "Mẹ về đi, con không muốn gặp lại mẹ nữa."
"Tri Ý..."
"Về đi!"
Mẹ tôi còn muốn nói gì đó, nhưng nhìn biểu cảm của tôi, cuối cùng đành quay người rời đi. Bà bước đi rất chậm, bóng lưng c/òng xuống, trông già nua vô cùng.
Tôi tựa vào tường, thở hổ/n h/ển từng hơi.
Hóa ra bao nhiêu năm nay, tôi vẫn luôn sống trong một lời nói dối được dàn dựng công phu. Cuộc hôn nhân hạnh phúc mà tôi hằng tưởng tượng, chẳng qua chỉ là con đường mà gia đình trải sẵn cho chị gái tôi. Tình yêu chân thành mà tôi tin tưởng, chẳng qua chỉ là một cuộc giao dịch đã được tính toán kỹ lưỡng.
Rốt cuộc tôi là cái gì?
Một công cụ sao?
Một công cụ dùng để thành toàn hạnh phúc cho chị gái tôi?
Chiều hôm đó, tôi không còn tâm trí làm việc, một mình đi lang thang trên đường không mục đích.
Mùa thu Thượng Hải rất lạnh, gió thổi vào mặt đ/au như c/ắt. Tôi quấn ch/ặt áo khoác, không biết mình nên đi đâu.
Đi mãi, tôi dừng chân trước một nhà thờ. Nhà thờ không lớn, rất yên tĩnh, thỉnh thoảng có vài tín đồ ra vào.
Tôi đẩy cửa bước vào, tìm một góc khuất rồi ngồi xuống.
Ánh sáng từ những ô cửa kính màu hắt vào, chiếu lên tượng Đức Mẹ, trông vô cùng thánh thiện. Tôi nhắm mắt lại, chắp tay, muốn cầu nguyện nhưng lại chẳng biết phải mở lời thế nào.
Tôi không tin vào Chúa, nhưng lúc này tôi lại khao khát có một sự tồn tại cao hơn có thể lắng nghe nỗi đ/au của mình.
"Cô gái, cô có tâm sự gì sao?" một giọng nói già nua vang lên.
Tôi mở mắt, nhìn thấy một vị linh mục mặc áo choàng đen đang đứng trước mặt. Ông trông rất từ bi, trên mặt nở nụ cười hiền hậu.
"Con..." tôi mấp máy môi, nhưng không biết phải nói thế nào.
"Không sao cả," vị linh mục ngồi xuống cạnh tôi, "Cứ từ từ nói."
Tôi im lặng rất lâu, cuối cùng cũng kể hết mọi chuyện cho ông nghe. Từ lúc tôi quen Giang Lâm, đến khi chị gái xen vào, rồi ba năm trốn chạy, và cả sự thật của ngày hôm nay.
Vị linh mục nghe xong, im lặng một lúc rồi nói: "Cô gái, cô có biết thế nào là sự tha thứ thực sự không?"
"Tha thứ?" tôi cười khổ, "Con không làm được."
"Tha thứ không phải là quên đi," vị linh mục nói, "cũng không phải là thỏa hiệp. Tha thứ là một sự giải thoát, là buông tha cho chính mình."
"Nhưng họ đã làm tổn thương con," tôi nói, "Tại sao con phải tha thứ?"
"Bởi vì h/ận th/ù chỉ khiến cô thêm đ/au khổ," vị linh mục nói, "Cô h/ận họ, họ cũng chẳng mất mát gì cả. Nhưng chính cô lại bị h/ận th/ù dày vò đến mình đầy thương tích."
Tôi im lặng.
Vị linh mục nói đúng, tôi thực sự đang bị h/ận th/ù dày vò. Ba năm nay, chưa ngày nào tôi được thực sự hạnh phúc. Dù sự nghiệp thành công, dù được người ta tán dương, trong lòng tôi vẫn luôn có một lỗ hổng, không thể lấp đầy, cũng không thể bù đắp.
"Nhưng..." tôi ngập ngừng nói, "Con phải tha thứ thế nào đây?"
"Hãy bắt đầu từ sự thấu hiểu," vị linh mục nói, "Hãy thử đặt mình vào vị trí của họ để nhìn nhận sự việc này. Mẹ cô thiên vị vì bà cảm thấy n/ợ chị cô; chị cô làm sai vì cô ấy được nuông chiều sinh hư; chồng cô thỏa hiệp vì anh ấy sợ làm tổn thương thêm nhiều người khác. Họ đều là những người bình thường, đều có thể mắc sai lầm, đều có những lúc yếu lòng."
"Nhưng sai lầm của họ đã h/ủy ho/ại cuộc đời con."