Trong quá trình này, Trần Duệ cũng tìm lại được giá trị của bản thân. Anh rũ bỏ tư duy thương mại "làm lớn làm mạnh" của quá khứ, bắt đầu chăm chút tỉ mỉ cho từng chi tiết nhỏ nhất của trung tâm: từ việc sắp xếp hoạt động sao cho hợp lý, khẩu vị bữa ăn có phù hợp với răng miệng người già hay không, cho đến việc đảm bảo giọng văn trong các bài báo tuyên truyền phải khách quan, ấm áp và các phương án dự phòng khẩn cấp phải chu toàn. Anh nhận ra rằng, khi không còn lo âu về quy mô và lợi ích, mà thực sự đặt tâm trí vào việc phục vụ những con người cụ thể, cảm giác vững chãi và mãn nguyện trong lòng là điều mà bất kỳ thành công thương mại nào cũng không thể thay thế.
Một buổi tối, anh cùng Chu Lệ ngồi trên ban công nhà, nhìn ngắm muôn vàn ánh đèn của thành phố, chợt cảm thán: "Lệ Lệ, em nói xem, sao trước đây chúng ta không nhận ra cuộc sống còn có thể trôi qua như thế này nhỉ?"
Chu Lệ tựa vào vai anh, khẽ đáp: "Trước đây mắt chúng ta chỉ nhìn lên trên, chẳng đoái hoài gì đến phía dưới. Giờ thì tốt rồi, bàn chân đã chạm đất, lòng lại thấy bình yên."
Chương 9
Xuân qua hè tới, Trung tâm Công ích Tương trợ Hoàng hôn dưới sự mài giũa của thời gian đã trở thành một cái cây bén rễ sâu, cành lá ngày càng sum suê. Những cụ già đến trải nghiệm dịch vụ thuở ban đầu, giờ đây hầu hết đã trở thành "tình nguyện viên trung thành" của trung tâm. Nhóm đan lát của dì Lý Tú Anh đã b/án được sản phẩm với giá tốt qua vài lần hội chợ từ thiện cộng đồng, toàn bộ số tiền đều được quyên góp cho những cụ già khó khăn tại "Căn hộ ấm áp"; tay nghề làm sủi cảo của dì Ngô đã trở thành tiết mục không thể thiếu trong "Ngày chia sẻ ẩm thực" vào thứ Tư hàng tuần, nụ cười trên gương mặt dì nhiều hơn không biết bao nhiêu so với lúc mới đến.
Trần Quốc Đống vẫn đều đặn đến "Phòng trà tâm h/ồn" kể chuyện mỗi buổi chiều, nhưng nội dung dần mở rộng từ hồi ức cá nhân sang lịch sử biến thiên của cả thành phố. Ông còn tổ chức một nhóm "Lịch sử truyền miệng", do vài giáo viên về hưu và những người yêu thích văn sử dẫn dắt, ghi chép một cách hệ thống về kiến trúc, phong tục và những câu chuyện nhân vật của khu phố cổ. Dự án này đã nhận được sự quan tâm của Trung tâm Văn hóa quận và được đưa vào cơ sở dữ liệu hỗ trợ bảo tồn di sản phi vật thể.
Hôm nay, trung tâm đón một vị khách đặc biệt. Một người đàn ông trung niên mặc bộ vest phẳng phiu, mái tóc chải chuốt gọn gàng, đi đi lại lại trước cửa hồi lâu rồi cuối cùng cũng được Trần Duệ nhận ra - đó là bạn học cấp ba của anh, Triệu Minh Viễn. Triệu Minh Viễn hiện là quản lý cấp cao của một doanh nghiệp nước ngoài, ngày xưa là một trong những học sinh xuất sắc nhất lớp, sau đó nghe nói đi du học rồi trở về, sự nghiệp vô cùng thành công.
"Lão Triệu? Sao cậu lại đến đây?" Trần Duệ có chút ngạc nhiên.
Thần sắc Triệu Minh Viễn có chút phức tạp, cậu nhìn khung cảnh náo nhiệt xung quanh, thở dài: "Duệ à, tôi... tôi đến để học hỏi. Và cũng là để... chuộc lỗi."
Trần Duệ sững người, đưa cậu vào phòng trà ngồi xuống. Triệu Minh Viễn im lặng hồi lâu mới chậm rãi lên tiếng. Hóa ra, sau khi mẹ cậu qu/a đ/ời năm ngoái, cha cậu là ông Triệu sống một mình, tinh thần ngày càng sa sút. Triệu Minh Viễn bận rộn công việc, năm ngoái đã đưa cha vào một căn hộ dưỡng lão cao cấp với chi phí gần 20.000 tệ mỗi tháng, điều kiện rất tốt, nhưng cha cậu lại ngày càng trầm mặc, thậm chí xuất hiện triệu chứng trầm cảm nhẹ. Triệu Minh Viễn ban đầu tưởng đó là b/ệnh tuổi già, cho đến tháng trước, cậu tình cờ đọc được bài báo về "Hoàng hôn" trên báo chiều, trong đó có một câu nói đã chạm đến cậu: "Người già cần không chỉ là được 'chăm sóc', mà còn là được 'cần đến'."
Cậu bắt đầu phản tư, những gì cậu cho cha là sự chăm sóc đắt đỏ và căn phòng tiện nghi, nhưng chưa bao giờ cho ông cảm giác "được cần đến". Tuần trước khi đến thăm cha, cậu phát hiện ông đang lặp đi lặp lại việc lau chùi một khung ảnh cũ, đó là ảnh chụp chung của hai cha con khi cậu nhận bằng khen học sinh giỏi tiểu học. Cậu chợt nhận ra, điều cha hoài niệm không phải là "thành công" của cậu, mà là những khoảng thời gian cậu còn nhỏ cần sự đồng hành và công nhận của cha.
Nghe tin Trần Duệ đang làm dự án này, cậu đã lấy hết can đảm tìm đến.
Trần Duệ nghe xong, im lặng một lát. Anh nhớ lại vài tháng trước, chẳng phải chính mình cũng như vậy sao? Dùng sự "vì tốt cho bố" về mặt vật chất để che đậy sự thiếu hụt trong đồng hành tinh thần. Anh đứng dậy: "Đi, tôi đưa cậu đi gặp bố tôi."
Trần Quốc Đống nghe xong ý định của Triệu Minh Viễn, không hề giáo điều mà chỉ hỏi: "Trước đây cha cậu làm nghề gì?"
"Cha tôi trước đây là giáo viên dạy văn cấp hai, dạy học cả đời người." Triệu Minh Viễn nói.
Trần Quốc Đống gật đầu: "Chỗ chúng tôi đang thiếu một người dẫn đọc cho nhóm 'Đọc kinh điển'. Cậu xem, cha cậu có muốn đến thử không? Không cần đến hàng ngày, mỗi tuần một hai lần, dẫn một nhóm bạn già đọc thơ Đường, từ Tống, giảng giải bài văn. Những gì ông ấy hiểu, ở đây đều có thể tìm thấy tri âm."
Khóe mắt Triệu Minh Viễn bỗng đỏ hoe. Cậu cúi đầu, dùng tay xoa mạnh mặt: "Bác Trần, cháu... cháu không biết phải cảm ơn bác thế nào."
Trần Quốc Đống vỗ vỗ vai cậu: "Cha cậu không phải đến để tìm người 'chăm sóc', ông ấy đến để tìm người 'trò chuyện'. Cậu đưa ông ấy đến đây, còn quý hơn bất cứ thứ gì."