Tôi cầm tờ x/ác nhận lương hàng năm công ty vừa phát, đi cùng Trần Nghiên về Ninh Châu ăn cơm.
Con số 480 nghìn tệ lương năm trước thuế vẫn còn sáng trên màn hình điện thoại, mẹ anh, bà Đường Tú Lan, đã đẩy một bát canh sườn đến trước mặt tôi: "Tiểu Trình này, sau khi cưới con xin nghỉ việc đi, chúng ta về huyện, tiện chăm sóc người già và con cái."
Trong phòng riêng ngồi đầy đủ bố mẹ Trần Nghiên và cả dì của anh. Trên bàn là hơn mười món mặn mà người Ninh Châu ưa chuộng: th!t heo luộc sốt tỏi, cá chép sốt chua ngọt, ngỗng hầm nồi gang, hơi nóng hòa cùng mùi rư/ợu bốc lên nghi ngút.
Đôi đũa trong tay tôi khựng lại giữa không trung.
Bà Đường Tú Lan tưởng tôi nghe không rõ, bèn nói thêm một câu: "Công việc ở Thượng Hải dù tốt đến đâu cũng không thể ăn cả đời được. Phụ nữ mà, sau khi kết hôn vẫn phải biết chăm lo cho gia đình."
Tôi nhìn sang Trần Nghiên.
Anh đang cúi đầu, gỡ xươ/ng cá cho bố, như thể không nghe thấy gì.
Tôi úp điện thoại xuống mặt bàn, hỏi: "Dì ơi, ý dì bảo con xin nghỉ việc, là sau khi nghỉ thì về Ninh Châu sống ạ?"
"Tất nhiên rồi." Bà Đường Tú Lan đáp rất nhanh, "Hai đứa chẳng phải sắp kết hôn sao. Nhà cửa đã xem xong xuôi, cách nhà chúng ta mười phút đi bộ, đi chợ hay chăm sóc người già đều tiện. Sau này có con, dì cũng có thể đỡ đần một tay."
Bà nói trôi chảy như thể chuyện này đã được định đoạt từ lâu.
Tôi lại nhìn Trần Nghiên.
Cuối cùng anh cũng ngẩng đầu lên, giọng đ/è rất thấp: "Vãn Vãn, ăn cơm trước đi, đừng bàn chuyện này trên bàn ăn."
"Nhưng chẳng phải hai người gọi con về để bàn chuyện hôn sự sao?"
Bà Đường Tú Lan đặt ly rư/ợu xuống bàn, đáy ly va vào mặt kính xoay tạo nên một tiếng kêu lanh lảnh.
"Dì nói những điều này cũng là vì tốt cho hai đứa thôi. Con là con gái, ki/ếm nhiều tiền như vậy để làm gì? Sau này mang th/ai, sinh con, việc nào chẳng cần người chăm sóc? Chẳng lẽ lại để A Nghiên vừa đi làm vừa hầu hạ con sao."
Khi nói đến chữ "hầu hạ", giọng điệu của bà đã thay đổi.
Người dì ngồi bên cạnh vội giảng hòa: "Tú Lan, bà bớt nói vài câu đi, người trẻ có dự định riêng của chúng nó."
"Tôi nói đều là sự thật." Bà Đường Tú Lan quay sang nhìn tôi, "Hơn nữa, A Nghiên cũng từng nói với tôi, sau này hai đứa chắc chắn sẽ quay về."
Tôi sững người.
"Anh ấy nói lúc nào?"
Ngón tay Trần Nghiên khựng lại trên xươ/ng cá, sắc mặt dần trầm xuống.
Bà Đường Tú Lan không hề hay biết, vẫn tiếp tục: "Đàn ông các con, ngoài miệng không nói nhưng trong lòng đều biết cả. Nhà ở Thượng Hải đắt đỏ như vậy, con ki/ếm được bao nhiêu, cuối cùng chẳng phải cũng đem đi trả n/ợ tiền nhà sao? Về huyện vẫn tốt hơn, tiền đặt cọc ít, người già cũng có thể chăm nom."
Bà lấy từ trong túi vải ra một tập hồ sơ đặt lên bàn.
"Đây là thứ tôi nhờ người soạn thảo, kế hoạch sau khi kết hôn. Con xem trước đi, chỗ nào không phù hợp chúng ta lại bàn tiếp."
Tập hồ sơ màu vàng nhạt, trên bìa viết vài chữ bằng bút dạ đen: Kế hoạch cuộc sống sau hôn nhân.
Tôi không đưa tay ra.
Trần Nghiên nói nhỏ: "Mẹ, sao mẹ lại lôi cái này ra?"
"Thứ sớm muộn gì cũng phải xem, có gì mà không được lôi ra?"
Bà Đường Tú Lan mở trang đầu tiên, chỉ vào dòng chữ trên đó: "Nhà tân hôn trước mắt sẽ đứng tên A Nghiên, đợi sau này hai đứa ổn định rồi tính sau. Đám cưới không cần tổ chức quá lớn, tiền tiết kiệm được đem đi trang trí nhà cửa. Sau khi con xin nghỉ việc, trước tiên về nhà ở, chăm sóc bố chồng, đợi con được ba tuổi rồi hãy tính đến chuyện đi làm lại."
Bà nói nhẹ tênh như thể chuyện "đi làm lại" chỉ đơn giản là xuống lầu đi m/ua rau.
Tôi nhìn chằm chằm vào tờ giấy đó, thấy dòng chữ "Phía nữ chịu trách nhiệm sinh hoạt hằng ngày của người già", bên dưới còn một dòng: "Thu nhập gia đình do phía nam quản lý."
Trong tai tôi vang lên một tiếng ù.
"Thu nhập gia đình do phía nam quản lý", câu này là ai viết?
Tôi ngẩng đầu nhìn Trần Nghiên: "Đây cũng là ý của anh?"
Anh mím môi, không trả lời ngay.
Bà Đường Tú Lan nói thay anh: "Chuyện của hai đứa, A Nghiên chắc chắn phải nghe lời dì. Nó là đàn ông, không thể cái gì cũng để con quyết định hết được."
Tôi chợt mỉm cười.
Không phải vì thấy buồn cười, mà là kiểu cười khi bị dồn vào đường cùng, khóe miệng cử động trước, còn lòng mình thì lại bình thản lạ thường.
Tôi cầm ly nước trên bàn, uống một ngụm trà đã nguội.
"Dì yên tâm, con chia tay với anh ấy ngay bây giờ đây."
Trong phòng riêng bỗng chốc im bặt.
Bàn bên cạnh có người đẩy ghế, chân ghế kéo lê trên sàn gạch tạo ra âm thanh chói tai. Chiếc thìa trong tay người dì rơi tõm vào bát, Trần Nghiên vẫn giữ nguyên tư thế gỡ xươ/ng cá, khúc xươ/ng bị anh bóp g/ãy làm đôi.
Bà Đường Tú Lan há miệng.
Tôi cứ ngỡ bà sẽ m/ắng tôi, hoặc bảo tôi không biết điều, không ngờ bà chỉ nhìn tôi, như thể lần đầu tiên mới biết mặt tôi vậy.
"Con... con nói cái gì?"
"Con nói là, vì dì đã sắp xếp ổn thỏa hết rồi, vậy thì không cần làm phiền dì nữa. Trần Nghiên cứ theo sự sắp xếp của dì mà tìm người khác đi, con không phù hợp."
Trần Nghiên đột ngột ngẩng đầu: "Vãn Vãn, em đừng bốc đồng."
"Em rất bình tĩnh."
Tôi đẩy tập kế hoạch đó về phía bà Đường Tú Lan.
"Nhà đứng tên ai, ai chịu trách nhiệm chăm sóc người già, ai nghỉ việc, những điều này không phải là thứ bề trên có thể đơn phương quyết định. Đặc biệt là chuyện nghỉ việc, chuyện này hai người thậm chí còn chưa từng hỏi qua ý kiến của con."
Mặt bà Đường Tú Lan lúc đỏ lúc trắng.
"Dì chỉ là đưa ra đề nghị thôi, con có cần phải mang chuyện chia tay ra dọa không?"
"Dì không phải đang đưa ra đề nghị."
Tôi nhìn vào tờ giấy đó.
"Dì là đã viết sẵn quyết định của con rồi."
Lần này ngay cả Trần Nghiên cũng không nói một lời nào.
