"Thuê người chăm sóc, hoặc anh về chăm sóc."
"Con thấy đấy, con vẫn chỉ biết nói thuê người. Nhà chúng ta lấy đâu ra nhiều tiền như vậy?"
"Vậy thì tính toán chi phí cho rõ ràng, mọi người cùng gánh vác."
"Người thành phố các con đúng là như vậy, đến bố mẹ ruột cũng có thể tính toán tiền nong."
"Dì ơi, bây giờ dì không phải đang nói về chữ hiếu, dì đang nói về việc ai có tư cách hy sinh."
Đầu dây bên kia đột nhiên im bặt.
Tôi có thể nghe thấy tiếng thở của bà.
"Con gh/ét nhà chúng ta, đúng không?"
"Không phải ạ."
"Gh/ét bố con bị b/ệnh, gh/ét Ninh Châu nhỏ bé, gh/ét A Nghiên không ki/ếm được nhiều tiền bằng con."
"Cháu không gh/ét bất kỳ ai."
"Vậy tại sao con không chịu quay về?"
"Vì cháu không muốn dùng việc nghỉ việc để chứng minh cháu yêu anh ấy."
Bà không m/ắng tôi ngay.
Phải mất một lúc lâu, bà mới nói: "Con trai dì vốn dĩ mềm lòng nên mới bị con nắm thóp."
"Nếu anh ấy thực sự nghĩ như vậy, thì chúng ta chia tay là đúng rồi."
"Con nói nghe nhẹ nhàng thật đấy."
"Cháu không hề cảm thấy nhẹ nhàng."
Tôi nhìn chậu trầu bà trên bàn.
Chiếc lá mới mọc có một chỗ bị sâu cắn, mép lá khuyết mất một miếng nhỏ.
"Cháu cũng không nỡ."
"Không nỡ mà vẫn chia tay?"
"Không nỡ và rời đi là hai việc khác nhau."
Đường Tú Lan lại im lặng.
Cuối cùng bà nói: "Lời con nói trên bàn ăn hôm đó, quá tổn thương người khác."
"Câu nào ạ?"
"Con nói, dì yên tâm, con chia tay với anh ấy ngay."
"Đó là quyết định của cháu."
"Lúc đó dì không nói được câu nào."
"Cháu biết."
"Con biết?"
"Dì đúng là không hề phản bác câu nào."
Bà đột nhiên cười một tiếng, nụ cười rất gượng gạo.
"Con bé này, cái miệng sắc sảo thật đấy."
"Không phải miệng cháu sắc sảo, mà là ngày hôm đó cháu đã không còn lời nào khác để nói."
Trước khi cúp máy, bà hỏi tôi: "Sau này dì vẫn có thể gọi con là Vãn Vãn được không?"
Tôi cầm điện thoại, hồi lâu không trả lời.
"Dì muốn gọi thế nào cũng được ạ."
Bà nói: "Vậy vẫn gọi là Tiểu Trình đi."
Sau khi cúp máy, tôi đổi tên lưu danh bạ của bà từ "Mẹ Trần Nghiên" thành "Dì Đường".
Sửa xong, tôi nhìn chằm chằm vào ba chữ đó mấy giây rồi nhấn lưu.
Tháng năm, Trần Nghiên chính thức về Ninh Châu làm việc.
Anh không nhắc lại chuyện quay lại, chỉ thỉnh thoảng hỏi tôi cây trầu bà lớn thế nào.
Tôi nói rất tốt.
Anh hỏi: "Có bị nắng làm ch*t không?"
Tôi nói: "Không."
Anh gửi một mặt cười.
Tôi không nhấn vào xem.
Sau này tôi mới biết, sau khi về đó, anh đã thuê người chăm sóc cho bố, còn bản thân mỗi ngày sáng tối đều đến tiệm giúp đỡ. Đường Tú Lan ban đầu ngày nào cũng soi mói lỗi của người chăm sóc, chê người ta làm chậm, nấu ăn mặn, sau đó có một lần bà đi chợ, người chăm sóc kịp thời phát hiện Trần Quốc An bị tức ngựk nên đã giúp gọi xe cấp c/ứu.
Ngày đó nếu chậm mười phút, hậu quả khó mà lường trước được.
Sau khi từ b/ệnh viện về, lần đầu tiên Đường Tú Lan không nói câu "người ngoài không bằng người nhà" nữa.
Bà chỉ gửi cho Trần Nghiên một tin nhắn: "Tháng sau đừng đưa lương cho nhà nữa, tiền thuê người chăm sóc để mẹ tự lo."
Trần Nghiên chụp màn hình tin nhắn này gửi cho tôi.
Tôi đọc xong, chỉ trả lời một câu: "Tốt thật."
Anh hỏi: "Có phải em thấy anh cuối cùng cũng làm đúng một lần không?"
"Đây là chuyện của anh, không cần em đá/nh giá."
Anh gửi một chữ "Được".
Cuộc trò chuyện của chúng tôi dừng lại ở đó.
Cuối tháng sáu, tôi từ nhóm dự án Hàng Châu trở về, được thăng chức lên phó giám đốc bộ phận.
Chị Châu m/ua cho tôi một chiếc bánh kem nhỏ ở văn phòng, dòng chữ trên lớp kem nguệch ngoạc, do thực tập sinh dùng sốt sô-cô-la viết: "Chị Trình, tiếp tục cố gắng nhé."
Tôi không thích đồ ngọt, nhưng vẫn chia bánh cho mọi người.
Tan làm, tôi về căn hộ thuê, thấy trước cửa để một túi giấy.
Không có phiếu chuyển phát, bên trong đựng bản kế hoạch sau hôn nhân màu vàng nhạt đó, còn có một chiếc khăn quàng cổ màu đỏ.
Chiếc khăn này là món đồ chúng tôi m/ua khi lần đầu tiên đến Ninh Châu.
Đêm đó rất lạnh, Đường Tú Lan từ tiệm đi ra, nhất quyết muốn đưa khăn của mình cho tôi. Tôi ngại không dám nhận, hôm sau Trần Nghiên đi cùng tôi đến trung tâm thương mại m/ua một chiếc.
Trong túi giấy còn có một thẻ ngân hàng.
Mặt sau thẻ có viết một dòng chữ, là nét chữ của Trần Nghiên.
"Tiền cọc tiệc cưới và chi tiêu chung, đã được thanh toán theo tỷ lệ."
Tôi không cầm thẻ ngân hàng, nhắn tin cho anh trước: "Đã nhận được đồ, tiền em sẽ chuyển lại."
Anh phản hồi: "Chiếc thẻ đó không phải cho em, là chiếc thẻ dự phòng em từng để chỗ anh trước đây."
Tôi sững người.
Tôi nhớ ra rồi.
Năm ngoái khi chuyển nhà, tôi đã để một chiếc thẻ ngân hàng chỉ dùng để đóng tiền thuê nhà vào ngăn kéo bàn làm việc của anh. Sau đó bận chuẩn bị hôn lễ, cứ quên lấy lại.
Tôi cất thẻ vào ví.
Trên cùng của tập hồ sơ màu vàng nhạt vẫn là bảng kế hoạch sau hôn nhân đó.
Tôi lấy bút ký màu đen, gạch một đường dưới dòng "Phía nữ tạm thời không làm việc, thu nhập gia đình do phía nam quản lý".
Sau đó x/é toàn bộ tài liệu thành mấy mảnh.
Tiếng giấy x/é rất khẽ, như có ai đó đang ho khẽ trong phòng.
Tôi không vứt giấy vụn đi, tất cả đều cho vào túi đựng tài liệu, chuẩn bị để khi nào xử lý hồ sơ cũ sẽ mang đi tiêu hủy cùng.
Đêm đó, Đường Tú Lan lại gọi điện.
"Đồ là dì bảo A Nghiên mang qua đấy."
"Cảm ơn dì ạ."
"Chiếc khăn đó con vẫn giữ chứ?"
"Dạ giữ ạ."
"Dì xem dự báo thời tiết nói Hàng Châu lạnh, con đi nhớ mang theo nhé."
