"Có."
"Vậy thì đi thôi."
Anh cúi đầu ăn cơm, không nói thêm gì nữa.
Ngoài cửa sổ gió nổi lên, cành lá cây hoa mộc tê khẽ chạm vào mặt kính.
Lần này, không còn ai c/ắt tỉa nó đi nữa.
Tôi ngẩng đầu nhìn bức tường phòng khách, băng rôn chúc mừng sinh nhật đã bị vứt bỏ, trên tường chỉ còn lại một lỗ đinh nhạt màu.
Tôi lấy bột bả, trám cái lỗ đó lại.
Chu Viễn đứng bên cạnh hỏi: "Có cần treo lại cái gì không?"
"Không treo."
"Để trống à?"
"Để trống."
Sau khi bức tường đó để trống, phòng khách trông sáng sủa hơn hẳn.
Tôi giặt sạch khăn lau, tiện tay cầm điện thoại lên, đổi tên danh bạ của Chu Viễn.
Trước đây là "Chồng yêu".
Tôi đổi thành "Chu Viễn".
Đổi xong, tôi nhìn một lúc, rồi cũng không đổi lại nữa.
Chu Viễn nhìn thấy, nhưng không hỏi.
Anh chỉ thu bản sao sổ đỏ trên bàn ăn vào túi hồ sơ, đưa hai tay cho tôi.
"Cái này em giữ đi."
Tôi nhận lấy, đặt lại vào chỗ cũ.
"Ừ."
"Sau này ai hỏi, anh đều nói nhà là của em."
"Không phải sau này."
Tôi nhìn anh: "Bây giờ đã phải nói như thế rồi."
Chu Viễn gật đầu.
"Nhà là của em."
Câu nói này cuối cùng cũng được thốt ra từ miệng anh.
Không có họ hàng, không có tiệc mừng thọ, không có những kẻ khuyên tôi phải biết điều.
Chỉ có hai chúng tôi, ngồi bên một chiếc bàn ăn đã dùng tám năm.
Tôi không cười.
Cũng không khóc.
Tôi chỉ đứng dậy, trải chăn ở phòng khách, rồi gài chốt khóa cửa chính lại.
Đêm nay, bố chồng và anh cả đã chuyển ra khỏi biệt thự của tôi.
Còn việc Chu Viễn có thể ở lại hay không, phải xem sau này anh làm thế nào.
