"Đừng nói những lời như vậy."
"Bố nói thật đấy. Người sắp ch*t thì lời nói cũng thiện lành. Bố hy vọng con có thể tha thứ cho bố."
Tôi im lặng hồi lâu.
"Bố tha thứ cho bà."
Ngô Quế Phương mỉm cười.
Trong nụ cười ấy có sự thanh thản, cũng có cả nỗi đắng cay.
"Cảm ơn ông."
Bà ta lấy từ dưới gối ra một phong bì.
"Cái này, ông cầm lấy đi."
"Đây là gì?"
"Là một ít tiền. Trước đây lấy từ chỗ ông, tôi đều ghi chép cả. Tổng cộng mười hai vạn, đều ở trong này."
Tôi sững người.
"Bà làm cái gì vậy..."
"Trả lại cho ông. Tuy hơi muộn, nhưng coi như cũng trả hết n/ợ."
"Số tiền này bà giữ lại mà chữa b/ệnh đi."
"Không cần đâu. Tôi có bảo hiểm y tế. Số tiền này, ông cầm lấy đi. Coi như là chút lương tâm cuối cùng của tôi vậy."
Tôi nhận lấy phong bì, nó nặng trĩu.
Trong lòng tôi cũng nặng trĩu.
Bước ra khỏi phòng b/ệnh, Quách Đình Đình đang đợi tôi ở hành lang.
"Sao rồi ạ?"
"Bà ấy xin lỗi bố, còn trả lại tiền cho bố nữa."
"Tiền ạ?"
"Ừ, số tiền chúng ta đưa cho bà ấy những năm qua, bà ấy đều dành dụm lại, giờ trả lại hết rồi."
Quách Đình Đình im lặng.
"Bố, bố nói xem, bà ấy có phải thực sự không qua khỏi không ạ?"
"Bố không biết. Nhưng dù thế nào đi nữa, bà ấy có thể nói ra những lời này, chứng tỏ bà ấy thực sự đã hối h/ận rồi."
"Vậy chúng ta..."
"Sau này đến dịp lễ tết, cứ qua thăm bà ấy nhé. Dù sao bà ấy cũng từng là mẹ chồng của con."
Quách Đình Đình gật đầu.
Trên đường về nhà, chúng tôi đều không nói gì.
Phong cảnh ngoài cửa sổ xe lướt qua nhanh chóng.
Tôi tựa vào ghế, nhắm mắt lại.
Đầu óc rối bời.
Sự thay đổi của Ngô Quế Phương khiến tôi có chút bất ngờ.
Nhưng nhiều hơn cả là sự cảm khái.
Con người mà, luôn là sau khi mất đi mới biết trân trọng.
Về đến nhà, tôi đặt phong bì lên bàn.
Mở ra xem thử.
Đủ mười hai vạn.
Không thiếu một xu.
Tôi thở dài, cất số tiền đi.
Buổi tối, Quách Đình Đình nấu cơm.
Chúng tôi ngồi trước bàn ăn, lặng lẽ ăn.
"Bố, con muốn nói với bố một chuyện."
"Con nói đi."
"Con muốn đi học một cái nghề."
"Nghề gì?"
"Làm bánh. Từ nhỏ con đã thích làm đồ ngọt. Con muốn mở một tiệm bánh nhỏ."
Tôi nhìn nó, mỉm cười.
"Được chứ. Bố ủng hộ con."
"Thật ạ?"
"Thật. Con muốn làm gì thì cứ làm. Bố lo tiền vốn cho con."
"Không cần tiền của bố đâu. Con tự dành dụm."
"Đồ ngốc, với bố còn khách sáo gì nữa."
Quách Đình Đình cười.
Vừa cười, nước mắt vừa rơi xuống.
"Bố, cảm ơn bố."
"Cảm ơn gì chứ. Con là con gái bố mà."
Đêm đó, chúng tôi trò chuyện rất nhiều.
Trò chuyện về chuyện hồi nhỏ của nó, về chuyện của mẹ nó.
Trò chuyện về dự định tương lai.
Lần đầu tiên tôi cảm thấy, ngôi nhà này lại có hơi ấm trở lại.
Ba tháng sau, tiệm bánh của Quách Đình Đình khai trương.
Tiệm không lớn, nằm ngay cửa khu chung cư.
Trang trí rất ấm cúng.
Ngày khai trương, tôi đã đến.
Chu Kiến Quốc cũng đến.
Vương Thúy Lan dẫn theo một nhóm hàng xóm đến ủng hộ.
Tiệm chật kín người.
Quách Đình Đình mặc tạp dề, bận rộn sau quầy thu ngân.
Trên mặt nở nụ cười.
Đó là nụ cười mà đã rất lâu rồi tôi không thấy.
Từ tận đáy lòng, một nụ cười chân thật.
Tôi nhìn dáng vẻ của nó, lòng thấy đặc biệt an tâm.
Cuối cùng nó cũng tìm được việc mình muốn làm.
Cũng cuối cùng đã sống thành bộ dạng mà mình mong muốn.
Buổi tối, đóng cửa tiệm.
Chúng tôi cùng nhau về nhà.
Đi trên đường, nó đột nhiên nói.
"Bố, cảm ơn bố."
"Lại cảm ơn gì nữa?"
"Cảm ơn bố vì khi đó đã c/ắt ba nghìn năm trăm tệ kia."
Tôi sững người.
"Nếu không phải như vậy, có lẽ cả đời này con sẽ không bao giờ tỉnh ngộ."
"Có lẽ sẽ mãi sống trong cái bóng của người khác, không biết mình muốn gì."
Nó dừng lại, nhìn tôi.
Ánh đèn đường chiếu lên mặt nó, tỏa ra ánh sáng dịu dàng.
"Bố, là bố đã c/ứu con."
Tôi vỗ vỗ vai nó.
"Đồ ngốc. Là tự con c/ứu lấy chính mình thôi."
Nó cười, khoác tay tôi.
Chúng tôi chậm rãi đi về nhà.
Ánh đèn đường phía sau kéo dài cái bóng của chúng tôi thật dài, thật dài.
Đêm đó, tôi nằm trên giường.
Hồi tưởng lại những chuyện xảy ra trong nửa năm qua.
Cứ như vừa trải qua một giấc mơ.
Trong mơ từng có đ/au khổ, từng có giằng x/é.
Nhưng cuối cùng, mọi thứ đều trở về bình lặng.
Ngô Quế Phương sau đó đã xuất viện.
Sức khỏe hồi phục khá tốt.
Bà ta như biến thành một con người khác, không còn mạnh mẽ như trước nữa.
Thỉnh thoảng còn đến tiệm ngồi một lát, m/ua vài chiếc bánh mì.
Mối qu/an h/ệ với Quách Đình Đình cũng hòa hoãn hơn rất nhiều.
Triệu Vĩnh Cường nghe nói đã đi làm xa.
Không còn liên lạc nữa.
Ngày tháng cứ thế trôi đi từng ngày.
Bình đạm, nhưng an yên.
Một ngày nọ, tôi ngồi trên chiếc ghế trước cửa tiệm phơi nắng.
Quách Đình Đình bưng một tách trà đi ra.
"Bố, uống trà đi ạ."
"Được."
Tôi nhận lấy tách trà, nhấp một ngụm.
Ánh nắng ấm áp, chiếu lên người rất dễ chịu.
"Bố, bố thấy con bây giờ thế nào?"
"Rất tốt."
"Thật ạ?"
"Thật. Tốt hơn bất cứ lúc nào trước đây."
Nó cười.
"Con cũng thấy vậy."
Nó kéo một chiếc ghế, ngồi xuống cạnh tôi.
Chúng tôi cùng nhìn những người qua lại trên phố.
Ai cũng không nói gì.
Nhưng trong lòng đều rất an tâm.
"Bố."
"Ừ?"
"Sau này, con sẽ hiếu thảo với bố thật tốt."
"Bố biết."
"Con sẽ không bao giờ để bố phải cô đơn nữa."
"Được."
Tôi quay đầu lại, nhìn nó.
