Tôi vẫn không nói gì.
Tiền Vỹ đợi một lúc, không nghe tôi hồi đáp, lại lên tiếng: "Triệu Lập Thành, tôi biết tôi nói những lời này hơi muộn. Nhưng tôi thực lòng đấy. Nếu... nếu Nhã Quyên còn muốn, tôi... tôi muốn đến nhà xin lỗi, xem liệu có thể... có thể vãn hồi được không."
Vãn hồi?
Tôi nhìn bóng dáng mẹ đang bận rộn trong bếp, nghe tiếng nước sôi trong nồi, lòng không chút gợn sóng.
"Tiền Vỹ," tôi lên tiếng, giọng bình thản, "Hôn sự của Nhã Quyên là chuyện của riêng em ấy. Nếu cậu muốn vãn hồi, hãy tự đi mà nói với em ấy. Đừng thông qua tôi."
Nói xong, tôi không đợi nó nói thêm lời nào, trực tiếp cúp máy.
Màn hình điện thoại tối dần, tôi đặt nó lại lên bàn trà, vẫn dùng cái cốc đ/è lên.
Mẹ bưng một bát mì từ trong bếp ra, nóng hổi: "Lập Thành, mì xong rồi! Mau lại ăn đi, trứng ốp la vừa chín tới đấy!"
Tôi đứng dậy, đi đến bàn ăn ngồi xuống.
Mùi thơm của mì xộc vào mũi, hai quả trứng ốp la nằm trên bát mì, lòng đỏ vàng óng, nhìn thôi đã thấy thèm.
Mẹ ngồi đối diện, nhìn tôi ăn mì, trên mặt nở nụ cười.
"Ăn chậm thôi, nóng đấy." Bà dặn dò.
Tôi gật đầu, gắp một đũa mì, nhét vào miệng.
Mì rất dai, nước dùng đậm đà, trứng ốp la lòng đào, rất ngon.
Tôi vừa ăn mì, vừa nghe mẹ lải nhải bên tai, kể chuyện Nhã Quyên hồi nhỏ, chuyện tôi hồi bé, chuyện bà hàng xóm buôn chuyện.
Tôi chẳng nghe lọt tai câu nào, chỉ máy móc ăn mì.
Nhưng trong lòng, lại thấy rất ấm áp.
Điện thoại trên bàn trà, im lìm vô cùng.
Cuộc gọi của Tiền Vỹ, giống như một viên sỏi nhỏ ném xuống hồ, tạo nên vài gợn sóng rồi chìm xuống, không còn dấu vết.
Cái nhà này, trải qua trận phong ba đó, dường như chẳng có gì thay đổi, mà cũng dường như đã thay đổi hoàn toàn.
Tôi ăn hết bát mì, đáy bát sạch trơn.
Mẹ cầm lấy bát đũa, cười bảo: "Ngon không? Mai mẹ lại làm cho con."
Tôi gật đầu: "Vâng."
Bà dọn dẹp bát đũa rồi đi vào bếp.
Tôi ngồi bên bàn ăn, nhìn cảnh đêm ngoài cửa sổ.
Trời quang, trăng đã lên, sáng vằng vặc.
Tôi bỗng nhớ đến lời ông cụ sửa giày nói: "Cái cũ không đi thì cái mới không tới."
Phải rồi.
Cái cũ đã đi, cái mới đã đến.
Tôi đứng dậy, đi về phòng mình.
Nằm trên giường, tôi lấy điện thoại ra, nhìn hơn bốn trăm tin nhắn chưa đọc kia.
Tôi lướt qua từng tin một, của mẹ, của Nhã Quyên, của Ngô b/éo, của họ hàng, và cả của Tiền Vỹ.
Tôi không mở ra, chỉ nhìn những cái tên đó, những ảnh đại diện đó.
Sau đó, tôi nhấn nút xóa.
Xóa từng tin một, dọn sạch từng cái một.
Cho đến khi màn hình sạch sẽ chỉ còn lại vài thông báo hệ thống.
Tôi đặt điện thoại cạnh gối, nhắm mắt lại.
Đêm nay, chắc là sẽ có một giấc ngủ ngon.
Chỉ là, khi sắp chìm vào giấc ngủ, điện thoại lại rung lên một cái.
Tôi mở mắt, cầm điện thoại lên.
Là tin nhắn WeChat của Ngô b/éo gửi tới, chỉ vỏn vẹn một câu: "Anh Thành, ngủ chưa? Tiền Vỹ vừa gọi điện cho tôi, bảo nó đã gọi cho anh, muốn vãn hồi. Anh nói sao?"
Tôi không trả lời, chỉ nhìn câu này, mỉm cười.
Sau đó, tôi tắt nguồn.
Thế giới, hoàn toàn yên tĩnh.
Tôi lật người, gương mặt nở nụ cười, chìm vào giấc mộng.
Trong mơ, không có thiệp cưới, không có đám cưới, không có tám vạn tệ, không có sự ghẻ lạnh, không có h/ận th/ù.
Chỉ có món mì mẹ nấu, và dáng vẻ Nhã Quyên kéo tay áo tôi hồi nhỏ.
Còn có cả tiếng "cộc cộc" của ông cụ sửa giày.
Tất cả đều rất tốt.
Chỉ là, ở bên mép của giấc mơ, tôi dường như lại nghe thấy điện thoại rung lên một cái, rất nhẹ, như nhịp tim.
Nhưng tôi không để ý, chỉ chìm sâu vào giấc ngủ.
Giấc ngủ này rất sâu, rất ngon.
Cho đến sáng hôm sau, bị mẹ gọi dậy.
"Lập Thành, dậy thôi! Thằng B/éo đến rồi, mang theo đồ ăn sáng này!" Giọng mẹ vang lên ngoài cửa, đầy vẻ tươi vui.
Tôi mở mắt, ánh nắng len lỏi qua khe rèm, ấm áp vô cùng.
Một ngày mới, đã bắt đầu.
Tôi vươn vai một cái, cảm thấy toàn thân nhẹ nhõm.
Hơn bốn trăm tin nhắn đó, trận phong ba đám cưới đó, những sự ghẻ lạnh và h/ận th/ù đó, đều đã để lại ở ngày hôm qua.
Hôm nay, là một ngày mới.
Tôi dậy, vệ sinh cá nhân, bước ra khỏi phòng.
Ngô b/éo ngồi bên bàn ăn, thấy tôi liền cười toe toét: "Anh Thành, ngủ dậy rồi à? Lại đây, ăn bánh bao, món bánh bao nhân th!t lợn hành lá anh thích nhất đấy!"
Mẹ bưng cháo từ trong bếp ra, mặt rạng rỡ.
Cửa phòng Nhã Quyên vẫn đóng, nhưng bên trong truyền ra tiếng động khẽ, có vẻ như nó cũng đã tỉnh.
Tôi đi tới, ngồi xuống, cầm một cái bánh bao, cắn một miếng.
Thơm.
Thật sự rất thơm.
Ngô b/éo đưa cho tôi bát cháo: "Anh Thành, tối qua ngủ thế nào?"
"Khá tốt." Tôi nói, "Ngủ như ch*t."
Ngô b/éo cười ha hả: "Thế thì tốt! Thế thì tốt! Tôi còn sợ anh không ngủ được cơ!"
Mẹ bên cạnh cười hùa theo: "Anh Thành của con giờ lòng dạ thênh thang rồi, chắc chắn là ngủ ngon!"
Tôi vừa húp cháo, vừa nghe tiếng cười nói của họ, nhìn ánh nắng ngoài cửa sổ.
Tảng đ/á trong lòng, cuối cùng đã hoàn toàn rơi xuống đất.
Chỉ là, điện thoại trong túi, lại rung lên một cái.
Tôi không lấy ra, cũng không nhìn.
Bởi vì tôi biết, dù nó có rung bao nhiêu lần, dù trong đó có tin nhắn gì, cũng không thể làm phiền sự bình yên hiện tại của tôi.
