Công việc của tôi bị khách hàng m/ắng, tôi ngồi bên lề đường khóc, anh ấy lái xe hơn một tiếng đồng hồ đến, chỉ mang theo một cốc sữa đậu nành nóng.
Lần bố tôi nằm viện, anh ấy còn đến sớm hơn cả tôi.
Những điều đó đều là thật.
Nhưng cái tháng anh ấy giấu tôi ở văn phòng luật sư kia, cũng là thật.
Một người đối xử tốt với bạn, và việc một người có thể cùng bạn xây dựng một cuộc hôn nhân công bằng hay không, vốn không phải là cùng một chuyện.
Hôm sau, công ty cưới hỏi gọi điện đến.
"Cô Lâm, quy trình cuối cùng tối nay nhất định phải chốt, nếu muộn hơn nữa thì không kịp làm phông nền đâu."
Tôi nhìn ngày cưới trên máy tính.
Chỉ còn hai mươi ba ngày nữa là đến đám cưới.
Tôi nói: "Đừng làm vội."
Đối phương sững người.
"Quy trình còn cần sửa ạ?"
"Ngày cưới có thể phải điều chỉnh."
Cúp điện thoại, tôi nhắn vào nhóm một câu.
"Tất cả các hạng mục liên quan đến đám cưới tạm dừng."
Hai phút sau, Chu Khiếu gọi điện đến.
"Em tạm dừng đám cưới rồi à?"
"Ừ."
"Ý em là sao?"
"Đăng ký kết hôn cũng tạm thời không đi nữa."
Nhịp thở ở đầu dây bên kia rõ ràng nặng nề hơn.
"Lâm D/ao."
"Em không nói chia tay."
"Vậy em tạm dừng đám cưới để làm gì?"
"Vì vấn đề hiện tại vẫn chưa được giải quyết."
"Còn tiền cọc khách sạn thì sao?"
"Tổn thất chúng ta mỗi người chịu phần mình đáng phải chịu."
Giọng anh lạnh đi ngay lập tức.
"Có phải em đã tính toán từ lâu rồi không?"
"Không."
"Vậy tại sao em quyết định chuyện này mà không bàn trước với anh?"
Tôi im lặng hai giây.
"Bây giờ anh đã biết cảm giác khi không được bàn trước là như thế nào chưa?"
Đầu dây bên kia hoàn toàn im lặng.
Tôi không hề cảm thấy hả hê khi nói ra câu này.
Ngược lại, tôi thấy rất mệt mỏi.
Tôi nói: "Tối gặp mặt rồi nói chuyện đi."
Đêm đó chúng tôi không cãi vã nữa.
Khi Chu Khiếu đến, anh mang theo bản thỏa thuận tài sản trước hôn nhân kia.
Sau khi ngồi xuống, anh có x/é nó trước mặt tôi không?
Không.
Trong thực tế, chẳng ai vì chứng minh tình yêu mà mang văn bản có giá trị pháp lý ra để diễn kịch x/é giấy cả.
Anh chỉ đặt thỏa thuận lên bàn.
"Anh hỏi luật sư rồi."
"Ừ."
"Anh ấy nói phương án tài khoản chung mà em đề xuất trước đó có thể viết lại thành một bản riêng."
Tôi nhìn anh.
"Sau đó thì sao?"
"Tài sản của anh vẫn theo như cũ."
"Được."
"Của em cũng vậy."
Tôi gật đầu.
Anh ngập ngừng một chút.
"Sau khi kết hôn, hai bên đều không mặc định sử dụng tài sản trước hôn nhân của đối phương."
Đây là lần đầu tiên, anh nói ra từ "hai bên".
Tôi không vui mừng ngay lập tức.
"Bố mẹ anh biết không?"
"Biết."
"Họ đồng ý à?"
Anh cười khổ.
"Mẹ anh lúc đầu không đồng ý."
"Sau đó thì sao?"
"Anh đã cãi nhau với bà ấy một trận."
Tôi hơi ngạc nhiên.
Anh cúi đầu nhìn tờ giấy trong tay.
"Trước đây anh thực sự không thấy mình đang chiếm lợi."
"Anh luôn nghĩ, em gả cho anh, nhà anh chuẩn bị nhà cưới, lương anh cũng không thấp, anh không hề để em phải chịu ấm ức."
"Cho đến tận hôm qua, khi anh đem tất cả điều kiện của em áp ngược lại lên chính mình."
Anh ngẩng đầu.
"Nếu nhà của em không cho anh ở, tiền thuê cửa hàng của em bố mẹ em thu, tiền tiết kiệm của em em giữ hết, nhưng lại bắt anh lấy hai mươi vạn bố mẹ cho anh ra để m/ua xe, anh cũng sẽ thấy không thoải mái."
Tôi không nói gì.
Anh nói: "Hôm qua anh mới nhận ra, anh luôn gọi đồ của mình là tài sản trước hôn nhân, còn đồ của em là điều kiện gia đình."
Câu nói này là chính anh tự nói ra.
Sợi dây căng ch/ặt trong lòng tôi suốt mấy ngày nay bỗng chùng xuống một chút.
Nhưng chỉ một chút thôi.
"Vậy bây giờ anh nghĩ thế nào?"
"Trước hôn nhân thì thuộc về trước hôn nhân."
"Sau hôn nhân, chúng ta cùng nhau làm ra."
Tôi nhìn anh.
"Còn gì nữa không?"
Anh có chút bất lực.
"Sao lần nào em cũng còn câu hỏi thế?"
"Vì chúng ta còn phải sống mấy chục năm nữa mà."
Anh không cười nổi nữa.
Nghĩ một lúc, anh nói: "Sau này liên quan đến chuyện tiền bạc, chúng ta bàn trước, không để mẹ anh quyết định thay anh nữa."
"Bao gồm cả nhà em, cũng như vậy."
"Nếu bố mẹ em sắp xếp chuyện liên quan đến chúng ta, em cũng phải nói trước với anh."
Tôi gật đầu.
"Nên như vậy."
Anh nói: "Tiền nội thất, tháng sau anh m/ua."
"Được."
"Xe không vội đổi."
"Được."
"Hai mươi vạn bố mẹ cho em, em cứ giữ lấy."
"Ừ."
Anh dừng lại một chút.
"Cái vòng tay của mẹ anh, đúng là anh không nên m/ua xong rồi hết tiền m/ua sofa, lại bắt em bù vào."
"M/ua đồ cho bác không sai."
Tôi nói: "Sai là ở chỗ sau khi anh quyết định tiêu tiền của mình thế nào, lại mặc định em sẽ thay anh lấp chỗ trống."
Chu Khiếu gật đầu.
"Anh biết rồi."
Chúng tôi trò chuyện đêm đó đến tận gần mười hai giờ.
Đám cưới không khôi phục lại ngay.
Đăng ký kết hôn cũng vậy.
Đây là điều tôi kiên trì.
Chu Khiếu lúc đầu không hiểu.
"Đều nói rõ cả rồi, sao còn kéo dài?"
Tôi bảo anh: "Vì nói rõ và làm được là hai chuyện khác nhau."
Một tháng sau đó, chúng tôi giống như yêu lại từ đầu.
Không có ngày cưới thúc ép phía sau, cũng không có khách sạn, người thân, thiệp mời đẩy chúng tôi về phía trước.
Tài khoản chung thực sự đã được mở.
Mỗi tháng sau khi nhận lương, chúng tôi chuyển vào theo tỷ lệ đã thỏa thuận.
Lần đầu tiên đóng phí quản lý, Chu Khiếu tự trả từ tài khoản chung.
Bảo dưỡng xe, được tính là chi tiêu đi lại cá nhân của anh, anh không còn động vào tài khoản chung nữa.
Sau khi căn hộ của tôi cho thuê, khoản tiền thuê đầu tiên là bốn nghìn ba trăm tệ đã được chuyển vào tài khoản.