Đứng cạnh cô ấy là chồng cũ của tôi, Chu Hải Đào. Anh ta thậm chí chẳng thèm liếc nhìn tôi lấy một cái, chỉ chăm chú cúi đầu nhắn tin điện thoại, khóe miệng còn vương một nụ cười khó đoán. Tôi biết anh ta đang nhắn tin cho ai, cái tên lưu trong danh bạ là "Tiểu ngọt ngào" đó, tôi đã lén thấy khi anh ta đi tắm.
"Mẹ, bớt nói vài câu đi." Chu Hải Đào cuối cùng cũng ngẩng đầu lên, cau mày nhìn tôi, ánh mắt đầy vẻ chán gh/ét, giống như đang nhìn một món đồ nội thất cũ kỹ cần phải tống khứ đi vậy. "Lâm Vi, điều kiện đã bàn xong rồi, nhà thuộc về tôi, xe thuộc về cô, tiền tiết kiệm chia đôi. Cô đừng làm lo/ạn nữa, chia tay trong êm đẹp đi."
Chia tay trong êm đẹp? Tôi suýt chút nữa bật cười.
Căn nhà là do bố mẹ anh ta trả tiền đặt cọc, nhưng mười năm trả góp, là tôi đã chắt chiu từng đồng, nhịn ăn nhịn mặc để trả. Chiếc xe là chiếc Bora cũ mà tôi đã dùng tiền hồi môn tích cóp năm năm để m/ua, giờ đưa cho anh ta, anh ta còn chê cũ. Tiền tiết kiệm chia đôi? Những năm qua vì cái nhà này, thẻ lương tôi đều nộp cho mẹ anh ta, đến việc m/ua một món đồ quá hai trăm tệ cũng phải đắn đo nửa ngày, giờ lại bảo tôi chia đôi?
Nhưng tôi không nói gì cả.
Mệt quá rồi. Cãi nhau ba tháng nay, ch/ửi cũng ch/ửi rồi, khóc cũng khóc rồi, thậm chí khi anh ta dẫn người đàn bà đó về nhà qua đêm, tôi còn như một mụ đàn bà đanh đ/á đ/ập phá hết bát đũa trong nhà. Kết quả nhận lại là một cái t/át giáng xuống mặt, anh ta m/ắng tôi là "đồ mặt vàng", "không biết điều".
"Được." Tôi nghe thấy giọng mình khô khốc, "Cứ làm theo ý các người đi."
Vương Thúy Hoa hài lòng hừ một tiếng, phì ra hai luồng khí từ mũi: "Biết điều thì tốt. Mau đi đi, đừng làm lỡ chuyện tốt của Hải Đào nhà chúng tôi. Ngày mai Tiểu Thiến dọn vào rồi, xui xẻo."
Tiểu Thiến. Trần Thiến. Bạn thân nhất của tôi thời đại học. Chính là người phụ nữ đã làm phù dâu trong đám cưới của tôi, cười nói "Vi Vi, tớ thật ngưỡng m/ộ cậu vì đã tìm thấy tình yêu đích thực". Giờ đây, cô ta đã trở thành "tình yêu đích thực" của chồng cũ tôi.
Tôi siết ch/ặt tờ giấy ly hôn trong tay, các đ/ốt ngón tay trắng bệch vì quá sức. Móng tay găm vào lòng bàn tay, cảm giác đ/au nhói đó mới giúp tôi giữ được tỉnh táo để không bật khóc trước mặt họ.
Đúng lúc đó--
"Vù vù vù..."
Một tiếng gầm rú chói tai từ xa vọng lại, ngày càng gần, cuối cùng như n/ổ tung ngay trên đỉnh đầu chúng tôi. Luồng không khí khổng lồ cuốn theo lá rụng và bụi bặm dưới đất, thổi mạnh đến mức người ta không mở nổi mắt. Tôi theo bản năng đưa tay che mặt, nhìn qua kẽ tay, thấy một chiếc trực thăng đen tuyền đang từ từ hạ cánh, cánh quạt khuấy động không khí, phát ra âm thanh đ/áng s/ợ.
"Vãi thật! Trực thăng kìa!"
"Ai thế? Ngầu thế!"
"Đỗ trực thăng trước cửa Cục Dân chính? Quay phim à?"
Người qua đường xung quanh đều dừng lại, rút điện thoại ra chụp lia lịa lên bầu trời. Gia đình Chu Hải Đào cũng ngẩn người, Vương Thúy Hoa há hốc mồm, chiếc áo khoác lông chồn bị gió thổi bay phần phật, trông giống hệt một con gà mái già đang h/oảng s/ợ.
Chiếc trực thăng hạ cánh vững chãi trên bãi cỏ rộng trước cửa Cục Dân chính, cánh quạt chậm dần, tiếng gầm rú giảm bớt. Cửa khoang "cạch" một tiếng mở ra.
Bước xuống trước là hai gã đàn ông mặc vest đen, đeo kính râm, vạm vỡ, nhìn qua là biết vệ sĩ. Họ nhanh nhẹn đứng hai bên cửa khoang, sau đó, một người đàn ông trung niên mặc bộ vest xám đậm may đo thủ công bước xuống.
Ông ấy khoảng ngoài năm mươi, dáng người thẳng tắp, không có vẻ b/éo phì hay bóng bẩy thường thấy ở độ tuổi này. Tóc chải chuốt chỉn chu, gương mặt nho nhã, nhưng giữa đôi lông mày lại toát lên khí thế không gi/ận mà uy. Ông chống một cây gậy gỗ mun, trên ngón tay đeo một chiếc nhẫn ngọc bích kiểu dáng cổ xưa.
Ông xuống máy bay, ánh mắt quét một vòng, cuối cùng, dừng chính x/ác trên người tôi.
Khoảnh khắc đó, m/áu trong người tôi như lạnh đi, rồi lại bùng ch/áy dữ dội. Gương mặt đó... gương mặt đã thấy trong những bức ảnh cũ từ nhiều năm trước, vốn đã nhạt nhòa, giờ đây lại hiện lên vô cùng rõ nét trước mắt tôi.
Ông chống gậy, từng bước từng bước đi về phía tôi. Giày da giẫm lên nền xi măng, phát ra tiếng "cộp, cộp", mỗi bước đi như giẫm lên tim tôi.
Vương Thúy Hoa là người phản ứng đầu tiên, bà ta kéo tay áo Chu Hải Đào, hạ thấp giọng hỏi: "Hải Đào, ai đây? Con quen à? Có phải họ hàng nhà Tiểu Thiến không? Trời ơi, đi trực thăng đến cơ đấy..."
Chu Hải Đào cũng ngơ ngác, anh ta nhìn chằm chằm người đàn ông trung niên khí thế phi phàm kia, lắc đầu: "Không... không biết ạ..."
Người đàn ông cuối cùng cũng dừng lại trước mặt tôi. Ông nhìn tôi, trong ánh mắt có những cảm xúc phức tạp mà tôi không hiểu nổi, sự mãn nguyện, hối lỗi, xót xa... cuối cùng hóa thành một tiếng gọi khàn đặc:
"Nữu Nữu."
Ông gọi biệt danh của tôi. Trên thế giới này, chỉ có người mẹ quá cố của tôi mới gọi tôi như vậy.
"Bố... bố đến đón con về nhà."
Ông giơ tay ra, cây gậy gỗ mun nhẹ nhàng đặt xuống đất, bàn tay kia dang rộng, như muốn ôm lấy một báu vật vừa tìm lại được.
Tôi đứng ch/ôn chân tại chỗ, đầu óc trống rỗng.
Bố?
Bố tôi, chẳng phải đã mất trong một vụ t/ai n/ạn xe hơi từ khi tôi lên ba tuổi sao?