Trong phòng khách, tiếng phim hoạt hình vang lên, là tiếng Chu Gia Niên đang cười.
Chu Nhiên cúi đầu nhìn bàn tay anh vẫn đang nắm lấy tay mình.
Đầu ngón tay hơi thô ráp, trên các đ/ốt ngón tay có những vết s/ẹo mới cũ đan xen.
Cô nhớ ngày trước tay anh rất mịn màng, đôi bàn tay của một nhà thiết kế, đến cả một vết chai cũng không có.
Ba năm, anh đã thay đổi rất nhiều.
Cô cũng vậy.
Cô từ từ rút tay ra.
Bàn tay Lâm Việt trống rỗng, ánh sáng trong đáy mắt anh khẽ lay động.
Nhưng Chu Nhiên không lùi lại.
Cô quay người đi về phía phòng khách, ngồi xuống cạnh Chu Gia Niên.
"Gia Niên."
"Dạ?"
"Con có muốn sau này chơi với chú lâu hơn một chút không?"
Chu Gia Niên rời mắt khỏi màn hình, nhìn Lâm Việt ở cửa bếp, rồi lại nhìn mẹ.
Thằng bé nghiêng đầu suy nghĩ hai giây.
"Sau này chú còn bóc tôm cho con không ạ?"
Chu Nhiên mỉm cười.
"Con tự hỏi chú đi."
Chu Gia Niên vẫy vẫy tay với Lâm Việt.
"Chú ơi, chú lại đây."
Lâm Việt bước tới, ngồi xổm bên cạnh bàn trà.
"Sau này chú còn bóc tôm cho con không ạ? Bóc x/ấu cũng không sao đâu ạ."
Đôi mắt Lâm Việt đỏ hoe đầy xúc động, nhưng khóe miệng lại cong lên.
"Bóc. Ngày nào chú cũng bóc cho con."
Chu Gia Niên hài lòng gật đầu, quay sang tiếp tục xem tivi.
Lâm Việt ngồi xổm ở đó, ngước nhìn Chu Nhiên.
Chu Nhiên không nhìn anh, nhưng cũng lên tiếng.
"Nửa tháng nữa, đợi anh về rồi tính tiếp."
Nhịp thở của Lâm Việt khựng lại.
"Được." Anh nói, "Nửa tháng, anh sẽ về."
Anh đứng dậy, ra cửa thay giày.
Thay giày xong, anh quay người lại, Chu Nhiên đứng phía bên kia hiên nhà, nhìn anh qua khoảng cách của một phòng khách.
"Lâm Việt."
"Ừ?"
"Cái studio đó, anh b/án thật à?"
"B/án thật."
"Vậy sau này anh làm gì?"
Lâm Việt mỉm cười.
"Anh tìm được một công việc gần nhà rồi. Làm giờ hành chính, cuối tuần nghỉ hai ngày."
Chu Nhiên không nói gì thêm.
Lâm Việt mở cửa, trước khi bước ra ngoài, anh ngoái đầu nhìn lại một cái.
Chu Gia Niên đang nằm bò trên sofa xem phim, Chu Nhiên đứng dưới ánh đèn, gương mặt nghiêng được phủ một đường viền bằng ánh sáng vàng ấm áp.
Anh khẽ nói: "Anh đi đây."
Cửa đóng lại.
Tiếng bước chân xuống lầu, càng lúc càng xa, rồi im bặt.
Chu Nhiên bước tới bên cửa sổ, vén một góc rèm.
Lâm Việt bước ra khỏi cổng đơn vị, đi đến gốc cây hòe kia rồi dừng lại một lát.
Anh ngoái đầu nhìn cửa sổ tầng ba.
Chu Nhiên không trốn tránh.
Cô đứng sau rèm, nhìn bóng dáng cao g/ầy dưới ánh đèn đường.
Anh mỉm cười với cửa sổ rồi xoay người rời đi.
Chu Nhiên buông rèm, quay lại sofa, ôm con trai vào lòng.
"Mẹ ơi?" Chu Gia Niên ngước nhìn, "Sao mẹ khóc thế ạ?"
Chu Nhiên sờ lên mặt.
Toàn là nước.
"Không sao." Cô đặt cằm lên đỉnh đầu con, "Mẹ chỉ cảm thấy, người đó lần này hình như thực sự sẽ không thu hồi lại nữa."
Chu Gia Niên không hiểu, nhưng thằng bé ngoan ngoãn vỗ vỗ mu bàn tay mẹ.
"Vậy thì tốt quá rồi ạ."
Chu Nhiên bật cười, giọng hơi nghẹn vì mũi.
"Ừ. Tốt thật."
Nửa tháng sau.
Khi Lâm Việt kéo vali xuất hiện trước cổng trường mầm non, Chu Nhiên đã đợi ở đó rồi.
Cô mặc chiếc áo khoác màu xám anh m/ua, dắt tay Chu Gia Niên đang mặc chiếc áo nỉ cùng màu, đứng dưới gốc cây ngô đồng.
Lâm Việt nhìn thấy họ từ xa, chẳng màng đến vali nữa, cắm đầu chạy như bay tới.
Đến nơi, anh thở không ra hơi.
"Anh về rồi."
Chu Nhiên nhìn bộ dạng mồ hôi nhễ nhại của anh, đưa tay nhặt một sợi chỉ trên cổ áo anh.
"Nhìn ra rồi."
Chu Gia Niên ngước lên: "Chú ơi, chú có quà cho con không ạ?"
Lâm Việt rút từ trong túi ra một chiếc hộp nhỏ.
"Có."
Mở ra, bên trong là một chiếc móc khóa hình khủng long nhỏ, được xâu bằng dây da.
"Mẹ con nói con không đeo vòng cổ, cái này có thể treo trên cặp sách."
Chu Gia Niên cầm lấy, thích thú nghịch tới nghịch lui.
Lâm Việt đứng thẳng dậy, nhìn Chu Nhiên.
"Nửa tháng rồi."
"Ừ."
"Em nói đợi anh về rồi tính tiếp."
"Ừ."
"Vậy bây giờ, nói được chưa?"
Chu Nhiên cúi đầu mỉm cười.
Cô ngước nhìn Lâm Việt, nhìn đôi mắt vẫn còn hơi đỏ của anh, nhìn những nếp nhăn nơi khóe miệng vì căng thẳng mà tạo thành.
"Tôi nói không tính."
Cô cúi đầu nhìn Chu Gia Niên.
"Hỏi thằng bé đi."
Lâm Việt ngồi xổm xuống.
"Gia Niên, sau này chú ngày nào cũng đến bóc tôm cho con, có được không?"
Chu Gia Niên treo chiếc móc khóa khủng long lên cặp, vỗ vỗ rồi hài lòng ngước lên.
"Cũng được ạ."
Lâm Việt cười rạng rỡ, bế bổng thằng bé lên.
Chu Gia Niên được anh nhấc bổng lên cao, cười khúc khích.
Lâm Việt đặt thằng bé ngồi lên cổ mình, quay sang nhìn Chu Nhiên.
Chu Nhiên đứng đó, ánh ráng chiều nhuộm gương mặt cô thành màu cam đỏ.
Cô nhìn anh, bỗng nhiên cong khóe miệng.
"Đi thôi, về nhà nấu cơm."
Lâm Việt bế con trai đang cưỡi trên cổ mình, đứng ngẩn người tại chỗ ba giây.
"Nhà?"
"Anh không muốn đi à?"
"Muốn! Đi chứ!" Anh bước nhanh theo sau, "Để anh đi m/ua thức ăn! Tối nay anh vào bếp!"
"Lần trước anh xào cà chua trứng, cho tận hai thìa muối."
"Lần này anh cho một thìa."
"Một thìa rưỡi."
"Nghe em, một thìa rưỡi."
Chu Gia Niên ngồi trên cổ Lâm Việt, vỗ vỗ đầu anh: "Chú ơi, chú đi nhanh lên!"
"Tuân lệnh!"
Ba người chen chúc trên ghế sau xe điện, Chu Nhiên cầm lái phía trước, Lâm Việt ôm con ngồi phía sau.
