Hôm qua, hôm kia, hôm trước nữa, chẳng phải đều là cái bộ dạng q/uỷ quái này sao?
Ý nghĩ còn chưa kịp định hình, trời tối sầm lại.
Không phải tối dần đi, mà là có ai đó đột ngột kéo một tấm màn khổng lồ trên đầu tôi xuống, chớp mắt một cái, đất trời đen kịt.
Tim tôi thắt lại, cắm đầu chạy về phía cửa hang.
Nhưng còn chưa chạy được hai bước, gió đã ập tới.
Cơn gió đó như một bức tường, từ trên núi đổ ập xuống, hất văng cả người tôi ra sau, dưới chân trượt một cái, tôi ngã ngửa ra sau, chân tay chổng ngược.
Lá cây, cành nhỏ, đ/á vụn đều bị cuốn lên, lạch cạch nện vào vách đ/á cửa hang.
Tôi giãy giụa không đứng dậy nổi, mưa đã nện xuống.
Cơn mưa đó không phải rơi từng giọt một.
Cơn mưa đó như thể có ai đó lật úp cả một cái chum nước lớn trên trời xuống, đổ ụp từng mảng từng mảng.
Quất vào mặt tôi đ/au rát, không mở nổi mắt, không thở nổi, trong miệng toàn là mùi nước mưa.
Tôi thậm chí còn nghĩ, chắc mình bỏ mạng ngay tại cửa hang rồi.
Ngay lúc đó, bố mẹ bò lồm cồm lao ra, mỗi người kẹp một bên nách tôi, vừa kéo vừa lôi đưa tôi vào lại trong hang.
Tôi dựa vào vách đ/á thở hổ/n h/ển, tim đ/ập thình thịch làm màng nhĩ rung lên bần bật.
Không ai nói câu nào.
Nhưng chúng tôi đều hiểu, chuyện lớn đã đến rồi.
Không biết đã qua bao lâu.
Một mùi hôi thối nồng nặc đá/nh thức tôi.
Bùn nhão, th!t thối, gỗ ch/áy, cùng với một loại mùi chua nồng nặc do ngâm nước quá lâu trộn lẫn vào nhau, xộc thẳng lên n/ão.
Có giọt nước rơi trên mặt tôi, lành lạnh.
Tôi gắng sức mở mắt.
Ánh sáng đ/âm vào, mắt đ/au nhói.
Trong hang núi vậy mà lại có ánh sáng ban ngày.
Bố dựa vào thùng vật tư, nhắm mắt lại.
Mẹ ôm chăn co ro trong góc, cũng không động đậy.
Tôi muốn chống tay đứng dậy, thử một cái, rồi lại mềm nhũn đổ xuống.
Sau gáy đ/au nhói từng cơn.
Tôi cắn ch/ặt răng, lê thân mình bò qua, đưa ngón tay lên mũi bố.
Vẫn còn hơi thở.
Tôi lại bò về phía mẹ, khẽ chạm vào cánh tay bà.
Bà khẽ động đậy.
Tôi nằm bẹp xuống đất, thở dài một hơi, nước mắt không kiểm soát được cứ thế trào ra.
Không lâu sau, bố mẹ cũng lần lượt tỉnh lại.
Bố chống thùng đứng dậy, nhìn quanh một vòng rồi nói nhỏ: "Hang bị vỡ rồi."
Tôi nhìn theo hướng ngón tay ông.
Phía trên vách hang sập ra một lỗ thủng to bằng cái chậu, ánh sáng lọt vào, sáng chói mắt.
Nhưng mưa to không hề nện vào trong.
Chỉ có vài giọt nước men theo mép lỗ thủng bò xuống, nhỏ lên đống đ/á vụn, tạch, tạch, tạch.
Mưa tạnh rồi ư?
Tôi nghiêng tai nghe ngóng, bên ngoài yên tĩnh đến mức không giống nhân gian.
"Con nhìn kìa!"
Mẹ đột nhiên hét lên, chỉ vào vách hang.
Trên vách đ/á gần lỗ thông gió, nứt ra một đường vân mảnh, chạy dài từ mặt đất lên đến tận nóc hang.
Đường vân đó ngày càng giống một con rắn đen, đang lặng lẽ bò lên trên.
Tôi nhìn chằm chằm vào nó, da đầu tê dại từng lớp.
Cái hang này còn chắc chắn không?
Bố đi tới, tỉ mỉ sờ vào vết nứt đó, rồi gõ gõ vào vách đ/á bên cạnh.
"Chắc chắn, không nứt xuyên qua. Ngoài cái lỗ thủng phía trên và đường vân này ra, chỗ khác không sao. Xi măng còn dư không ít, có thể vá lại."
Chúng tôi lôi ra vài hộp cơm tự sôi.
Vị lạp xưởng.
Cơm vừa nóng, lúc mở nắp, mùi thơm của mỡ lạp xưởng xộc thẳng vào mũi, tôi không nhịn được nuốt nước miếng.
Ăn xong một hộp, tôi lại mở hộp thứ hai.
Mở điện thoại ra mới biết, chúng tôi đã hôn mê suốt hai ngày, bảo sao mà đói đến mức này.
Tôi thử lướt mạng, xoay vòng vòng một hồi, toàn là màn hình trắng.
Không có tín hiệu thì thôi vậy.
Bà ngoại nói, sau lũ lụt là cực hàn, phải chạy đua với thời gian.
Mẹ phụ trách dọn dẹp đ/á vụn, sắp xếp lại đống vật tư bị đổ.
Bố đi trộn xi măng, vá lỗ thủng lại thật kín, rồi xếp lại những viên đ/á lỏng lẻo, hễ thấy khe hở là trát một lớp vữa.
Trong hang cuối cùng cũng được dọn dẹp sạch sẽ.
Mấy ngày này chúng tôi vừa sửa chữa, vừa thay phiên nhau nhìn ra ngoài qua khe đ/á.
Bên ngoài chỉ có một màu nước vàng vọt, không có lấy một âm thanh nào.
Thực sự bí bách đến phát đi/ên, chúng tôi đẩy cửa chống bạo động ra, lại di dời phiến đ/á, chui ra ngoài.
Vừa ra khỏi cửa hang, cả ba người cùng đồng loạt cúi người nôn thốc nôn tháo.
Cái mùi trong hang đã đủ nồng, mùi bên ngoài còn khiến người ta muốn ch*t.
Tôi nôn sạch hai hộp cơm tự sôi vừa ăn.
Nghĩ lại thấy thật lỗ, sớm biết thế đã trốn trong hang không ra ngoài.
Bên ngoài không tiếng chim hót, không tiếng côn trùng kêu.
Mọi thứ như bị nhấn nút dừng, ngay cả gió cũng không có.
Bầu trời xám xịt và thấp lè tè, đ/è nặng trên đỉnh đầu.
Cây cối đổ xiêu đổ vẹo, cỏ rạp xuống đất, phủ một lớp bùn vàng dày đặc.
Lũ lụt đã rút xuống chân núi.
Căn nhà cũ ở lưng chừng núi lộ ra, sụp đổ thành một đống phế tích.
Đám người xông vào cư/ớp bóc đó, không biết đã bị cuốn trôi đi đâu rồi.
Cảnh tượng trước mắt thực sự đ/áng s/ợ.
Chúng tôi không dám nán lại lâu, quay người định về hang.
Nhưng tôi vừa quay đầu lại, suýt chút nữa đ/âm sầm vào một khuôn mặt.
"Lão... Từ?"
