Sắc mặt Bùi Việt bỗng chốc trở nên dữ tợn.
“Cô mang th/ai? Con của hắn?”
Hắn không màng tất cả lao tới.
Điện thoại bị đá/nh rơi xuống đất, màn hình sáng lên.
Cuộc gọi khẩn cấp bị chạm nhầm, tự động gọi cho Thiệu Diễn Chu.
Tôi ngẩn người trong giây lát.
Năm đó trước khi rời đi, anh đỏ mắt nhét điện thoại vào tay tôi.
“Trong này có cài định vị và chương trình cầu c/ứu.”
“Dù thế nào đi nữa, chỉ cần em phát tín hiệu, anh nhất định sẽ có mặt ngay lập tức.”
Một hồi chuông.
Hai hồi chuông.
Không ai bắt máy.
Bùi Việt vốn dĩ còn chút h/oảng s/ợ, thấy màn hình bị ngắt, hắn thở phào nhẹ nhõm.
“Vẫn còn đợi Thiệu Diễn Chu? Hắn đã cưới vợ rồi, còn quan tâm sống ch*t của cô sao?”
Hắn càng lúc càng càn rỡ.
Tôi bị đẩy mạnh.
Phần thắt lưng đ/ập mạnh vào lan can, bụng dưới bỗng chốc trĩu xuống.
Cảm giác ấm nóng lan dọc theo ống quần.
Sự say xỉn trên gương mặt Bùi Việt cuối cùng vỡ vụn thành sự hoảng lo/ạn.
Tôi nhìn chằm chằm chiếc điện thoại dưới đất, bên tai như n/ổ tung những lời Dụ Thư D/ao nói trước khi rời đi.
“Tôi và A Chu mấy ngày nay đang ở Kinh thành tham gia hội nghị ngoại tim mạch, có bất cứ chuyện gì cứ liên lạc với tôi.”
Người từng cách xa 7981 cây số cũng phải bay về trong đêm.
Giờ đây rõ ràng đang ở cùng một thành phố với tôi.
Vậy mà không hề đến.
…
Bên cạnh giường b/ệnh, bác sĩ vẻ mặt đ/au xót.
“Xin lỗi. Đứa bé… không giữ được.”
Tôi im lặng một lúc rồi gật đầu.
Cô y tá thấy sắc mặt tôi quá tệ, đẩy xe lăn đưa tôi ra ngoài hít thở không khí.
Khi đi ngang qua hành lang khoa sản, tôi nhìn thấy Thiệu Diễn Chu.
Anh đang quỳ một chân trước mặt Dụ Thư D/ao, cúi đầu buộc lại dây giày bị tuột cho cô ta.
Dụ Thư D/ao cười kéo anh dậy, giọng điệu bất lực.
“Anh xem báo cáo ba lần rồi, em bé thực sự không sao mà.”
Thiệu Diễn Chu không ngẩng đầu.
“Cẩn thận một chút vẫn hơn.”
Cô y tá phía sau khẽ thốt lên đầy ngưỡng m/ộ.
“Bác sĩ Thiệu đối với bác sĩ Dụ thật tốt. Tối qua bác sĩ Dụ bảo không khỏe, anh ấy sốt sắng bế người đi khám th/ai, túc trực đến tận bây giờ không chịu rời.”
Tối qua.
Tôi cụp mắt, nhìn xuống bụng dưới trống rỗng của mình.
Vài giây sau, tôi dời ánh mắt.
“Đi thôi.”
Bác sĩ đề nghị tôi ở lại theo dõi một đêm, nhưng tôi vẫn ký đơn xuất viện.
Về nhà lấy hành lý, bắt xe ra sân bay.
“Thưa cô, xin hỏi điểm đến của cô là đâu?”
Tôi nhìn thông tin chuyến bay liên tục chạy trên màn hình, rất lâu sau, tôi chỉ tay vào chuyến bay sớm nhất sắp đóng cửa lên máy bay.
“Chuyến này.”
Cô nhân viên quầy sững sờ.
“Cô chắc chắn chứ?”
“Chắc chắn.”
Trong lúc chờ đợi, điện thoại reo không ngừng.
Tôi ngắt máy vài lần, tin nhắn vẫn dồn dập gửi đến.
【Tối qua cấp c/ứu, không xem điện thoại.】
【Ban quản lý nói chồng cũ đã tìm em-- em có bị thương không?】
【Tờ kết quả xét nghiệm trên bàn, là của em sao?】
Ngừng vài giây.
【Miểu Miểu, chúng mình kết hôn đi.】
【Em đang ở sân bay? Đợi anh.】
Tôi cúi đầu, gõ từng chữ một.
【Thiệu Diễn Chu, tôi đã đến Zurich rồi. Ngày đó người gọi anh ở sân bay, cũng là tôi.】
【Chia tay đi.】
Loa phát thanh thông báo lên máy bay vang lên.
Tôi vứt chiếc điện thoại đã dùng ba năm vào thùng rác.
Trước khi tắt nguồn, màn hình vẫn sáng rực lên đi/ên cuồ/ng.
Tôi kéo hành lý bước vào cửa kiểm soát, không hề ngoảnh lại.
Thiệu Diễn Chu, từ nay về sau.
Anh sẽ không bao giờ tìm thấy tôi được nữa.
Sáu năm trôi qua. Kinh thành.
Tôi ngồi trong xe, nhìn khung cảnh đường phố quen thuộc đến mức xa lạ ngoài cửa sổ, ngỡ như đã qua một kiếp người.
Kể từ khi rời đi, đây là lần đầu tiên trở về.
Tinh Tinh ngước khuôn mặt nhỏ nhắn lên, nắm lấy vạt áo tôi.
“Mẹ ơi, bác sĩ ở đây thực sự chữa khỏi tim cho con sao?”
Tôi chỉnh lại khăn quàng cổ cho con bé.
“Được.”
Giờ đây tôi đã có chồng, có con gái, và có cả cuộc sống bình yên thường nhật.
Hơn nữa người đó đang ở tận Zurich, chúng tôi sẽ không gặp lại nhau nữa.
Xe vừa dừng trước cổng b/ệnh viện, Tinh Tinh đột nhiên ôm ngựk.
“Mẹ ơi, đ/au...”
Sắc mặt con bé tái mét, cơ thể mềm nhũn trượt xuống.
“Tinh Tinh!”
Tôi hoảng lo/ạn dang tay ra.
Cách đó không xa, một bóng dáng màu trắng đột ngột dừng lại.
Người đàn ông quay đầu theo tiếng gọi, xuyên qua đám đông chen chúc, nhìn thấy tôi ngay lập tức.
Biểu cảm của Thiệu Diễn Chu trống rỗng trong một khoảnh khắc.
Ngay sau đó, anh sải bước lao tới, nhanh hơn một bước đỡ lấy Tinh Tinh.
“Thông báo khoa ngoại tim mạch, chuẩn bị cấp c/ứu!”
Giọng nói khắc sâu vào tận xươ/ng tủy vang lên.
Tôi ch*t lặng tại chỗ.
Thiệu Diễn Chu đã đặt Tinh Tinh lên giường cấp c/ứu.
“Trước đây đã từng ngất chưa?”
“Hai lần.”
“Đã chẩn đoán bị gì chưa?”
“Dị dạng động mạch vành bẩm sinh.”
Động tác anh khựng lại, ngước mắt nhìn tôi.
Chiếc giường cấp c/ứu bỗng rung lên dữ dội.
Tinh Tinh co gi/ật khắp người.
Anh lập tức thu ánh mắt lại.
“Máy khử rung tim, nhanh lên!”
Chiếc giường được đẩy vào phòng cấp c/ứu.
Khi cánh cửa sắp đóng lại, anh bỗng quay đầu nhìn tôi một cái.
Sáu năm không gặp, anh dường như không hề thay đổi.