Gió đêm tháng Ba vẫn còn se lạnh. Tôi khoác ch/ặt áo khoác, bước về phía khu Vườn Ánh Dương. Đèn đường kéo cái bóng của tôi dài dằng dặc, hoa mộc lan ven đường đang nở rộ, những cánh hoa trắng muốt ánh lên vẻ dịu dàng dưới ánh đèn.
Điện thoại trong túi rung lên, là WeChat của mẹ tôi: "Lâm Lâm, mẹ để cửa cho con rồi, cháo trong nồi vẫn còn nóng."
Tôi siết ch/ặt điện thoại, bước nhanh hơn về nhà.
---
Chương 4: Sự thật
Ở chỗ bố mẹ được ba ngày, Triệu Minh Viễn đã đến ba lần.
Hai lần đầu tôi không cho anh vào nhà. Lần thứ ba là mẹ tôi mở cửa, bà nhìn Triệu Minh Viễn một cái rồi thở dài: "Vào đi."
Triệu Minh Viễn ngồi trên chiếc ghế sofa cũ ở phòng khách, hai tay đặt trên đầu gối, giống như một thanh niên trẻ đang đi phỏng vấn. Tôi ngồi cạnh bàn ăn, cúi đầu lật giở một cuốn tạp chí, nhưng chẳng đọc nổi lấy một chữ.
"Lâm Lâm..." anh gọi tôi.
Tôi không ngẩng đầu.
"Mẹ..." anh nhìn về phía mẹ tôi, "con... con đến đón Lâm Lâm về."
Mẹ tôi bưng một cốc nước đặt trước mặt anh: "Minh Viễn này, dì hỏi con một câu, con nói thật lòng nhé."
"Dạ, dì cứ hỏi ạ."
"Căn nhà đó, con biết là ai m/ua chứ?"
Triệu Minh Viễn cúi đầu: "Con biết... là dì và chú m/ua ạ."
"Vậy con có biết hôm đó mẹ con đã nói gì với Lâm Lâm không?"
Triệu Minh Viễn im lặng.
Mẹ tôi ngồi xuống đối diện anh, giọng bình thản: "Minh Viễn, dì không phải người không biết lý lẽ. Mẹ con ở căn nhà đó chín năm, chúng ta chưa bao giờ nói lời nào. Nhưng giờ chú dì già rồi, muốn lên thành phố ở một thời gian, để được gần Lâm Lâm hơn. Chúng ta chưa hề nói là sẽ đến ở nhà các con, Lâm Lâm đã tự bỏ tiền thuê nhà cho chúng ta rồi. Con nói cho dì biết, rốt cuộc mẹ con đang tức gi/ận chuyện gì?"
Triệu Minh Viễn ngẩng đầu lên, hốc mắt hơi đỏ: "Dì, con xin lỗi... mẹ con... bà ấy chỉ là sợ thôi."
"Sợ cái gì?"
"Sợ bố mẹ đến... thì bà ấy phải đi."
Tôi ngồi nghe bên cạnh, cuốn tạp chí trong tay bị nắm đến biến dạng. Hóa ra bà ấy sợ điều này. Sợ bố mẹ tôi đến rồi, bà ấy không thể tiếp tục bám trụ ở căn phòng ngủ phụ đó nữa.
"Triệu Minh Viễn," tôi đặt tạp chí xuống, nhìn anh, "mẹ anh sợ, vậy còn bố mẹ tôi thì sao? Bố mẹ tôi vất vả m/ua nhà cho tôi, giờ phải đi thuê nhà ở. Mẹ anh ở chín năm, vẫn cứ ngỡ căn nhà đó là của anh. Con thấy công bằng không?"
Triệu Minh Viễn im lặng rất lâu, lâu đến mức tôi tưởng anh sẽ không trả lời nữa.
"Lâm Lâm," cuối cùng anh cũng lên tiếng, "anh sẽ về nói với mẹ... để bà chuyển ra ngoài."
Tôi sững người.
"Anh nói gì?"
"Để bà chuyển ra ngoài." Triệu Minh Viễn ngẩng đầu nhìn tôi, "Căn nhà đó là của hồi môn của em, em muốn cho ai ở thì cho. Mẹ anh... anh sẽ thuê nhà cho bà, ở gần chúng ta một chút để tiện chăm sóc."
Mẹ tôi ở bên cạnh khẽ thở dài.
Tôi nhìn Triệu Minh Viễn, trong lòng không biết là cảm giác gì. Người đàn ông này, lần đầu tiên tôi thấy anh quyết đoán như vậy. Nhưng quyết định này, đã muộn mất chín năm rồi.
"Mẹ anh sẽ không đồng ý đâu," tôi nói.
"Anh sẽ nói với bà," Triệu Minh Viễn đứng dậy, "Lâm Lâm, cho anh thêm thời gian."
Sau khi anh đi, mẹ tôi đổ cốc nước đã nguội đi, rót cho tôi cốc khác nóng hổi.
"Lâm Lâm, con nghĩ Minh Viễn có thuyết phục được mẹ nó không?"
Tôi bưng cốc, nhìn bầu trời xám xịt ngoài cửa sổ: "Con không biết."
"Nếu mẹ nó không đồng ý thì sao?"
"Vậy thì con sẽ ly hôn với anh ấy." Khi nói ra hai chữ này, giọng tôi rất nhẹ, nhưng trong lòng lại như vừa trút được một tảng đ/á lớn, "Mẹ, con đã nghĩ thông suốt rồi. Con không thể cả đời sống dưới mái nhà của người khác được."
Mẹ tôi đưa tay vuốt tóc tôi, không nói gì.
Đêm đó, Triệu Minh Viễn gửi cho tôi một tin nhắn WeChat: "Anh đã nói chuyện với mẹ rồi. Bà khóc rất lâu, nhưng cuối cùng cũng đã gật đầu."
Tôi nhìn dòng tin nhắn đó, trả lời một chữ: "Ừ."
Chiều hôm sau, mẹ chồng gọi điện cho tôi.
Chín năm rồi, đây là lần đầu tiên bà chủ động gọi cho tôi. Tôi nhìn cái tên nhấp nháy trên màn hình, do dự rất lâu mới bắt máy.
"Lâm Lâm..." giọng bà hơi khàn, như thể đã khóc rất lâu, "con... về một chuyến đi. Mẹ có chuyện muốn nói với con."
Tôi im lặng vài giây: "Vâng ạ."
Trở về căn nhà đã ở suốt chín năm, cảm giác lại như bước vào một nơi xa lạ. Mẹ chồng ngồi trong phòng khách, trên bàn trà trước mặt bày hai cuốn sổ màu đỏ.
Sổ đỏ nhà đất.
Tôi đến gần mới nhìn rõ, đó lại là một cuốn sổ đỏ mới. Tôi cầm lên mở ra, trên đó ghi rõ tên tôi - Chu Lâm.
"Đây là..." tôi sững sờ.
"Ba năm trước mẹ đã muốn đổi rồi," mẹ chồng cúi đầu, ngón tay xoắn lấy vạt áo, "lúc đó bố của Minh Viễn mất, mẹ ở nhà một mình thấy buồn bã quá nên muốn đến ở cùng các con. Sau đó ở lâu quá rồi không muốn đi nữa... mẹ sợ các con đuổi mẹ đi, nên cứ không dám nói."
Tôi cầm cuốn sổ đỏ trên tay, bỗng cảm thấy nó nặng trĩu.
"Mẹ, căn nhà này..."