“Nhưng bố mẹ không thể vừa khoét rỗng gia đình nhỏ của chúng con, hy sinh bữa cơm đoàn viên của ba người chúng con, lại vừa bắt con phải rộng lượng, phải hiếu thảo, phải nhẫn nhịn, phải chịu ấm ức mà không được hé răng! Trên đời này không có đạo lý nào như vậy cả!”
Mẹ chồng tức gi/ận đến đỏ bừng mặt, chỉ tay vào mũi tôi mà hét lớn:
“Cho dù chúng tao có mang đồ Tết đi thì đã sao? Chẳng phải chỉ là một bữa cơm thôi sao? Bớt ăn một bữa cá th!t đầy mâm thì ch*t đói à?!”
“Mày chính là kẻ th/ù dai, nhỏ mọn, tầm nhìn hạn hẹp! Ngày Tết ngày nhất mà cứ bám lấy chuyện nhỏ không buông, cố tình làm cả nhà khó xử, cố tình chọc tức hai ông bà già này! Mày thật là bất hiếu!”
Tôi bình thản nhìn bà: “Con bất hiếu? Sáu năm qua con làm lụng không quản ngại, chăm sóc hai ông bà, lo toan gia đình con cái, bỏ tiền bỏ sức, việc gì cũng nhường nhịn, con bất hiếu chỗ nào?”
“Người thực sự bất hiếu, thực sự ích kỷ, thực sự thiên vị chính là hai người! Trong lòng hai người chưa bao giờ có con, không có con trai, không có cháu gái, từ đầu đến cuối chỉ có một mình con gái út của mẹ!”
“Trong mắt hai người, cái Tết đoàn viên của vợ chồng con và cháu gái chẳng đáng một xu! Chỉ có cái Tết đàng hoàng của em chồng mới là quan trọng nhất!”
Chồng tôi đứng bên cạnh, nghe xong toàn bộ đầu đuôi câu chuyện, nghe xong tất cả những ấm ức của tôi, nhìn căn nhà trống rỗng, nhìn nồi cháo loãng dưa muối trên bàn, nhìn bộ dạng vô lý của bố mẹ, anh ấy hoàn toàn nguội lạnh trái tim.
Anh ấy im lặng rất lâu, sắc mặt xám xịt, lần đầu tiên cứng rắn lên tiếng với bố mẹ, giọng điệu đầy thất vọng:
“Bố, mẹ, lần này hai người thực sự quá đáng, thực sự khiến người ta lạnh lòng!”
“Vợ con tằn tiện dành dụm tiền, vất vả bận rộn hơn nửa tháng mới sắm được đồ Tết, lòng đầy hân hoan muốn cả nhà có một cái Tết vui vẻ! Hai người không hỏi một lời, tự ý quyết định, lén lút mang cho người ta hết!”
“Hai người thương con gái con hiểu, giúp đỡ một chút con cũng không ý kiến! Nhưng hai người không thể mang đi sạch sẽ, không chừa lại một chút nào! Ngay cả đồ ăn vặt của con trẻ, chút không khí Tết cũng không chừa lại!”
“Mạn Mạn sáu năm hiếu thảo hiểu chuyện, chưa bao giờ tính toán thiệt hơn, chưa bao giờ gây khó dễ cho hai người, hai người đối xử với cô ấy như vậy sao? Đổi lại là ai thì ai có thể chấp nhận được? Đổi lại là ai thì ai không lạnh lòng?”
Bố mẹ chồng thấy đứa con trai vốn luôn nghe lời phục tùng nay lại dám cãi lại mình, lại còn bênh vực vợ, lập tức càng thêm tức gi/ận.
Mẹ chồng dậm chân gào lên: “Tao nuôi mày lớn chừng này! Bây giờ mày lớn rồi, lấy vợ quên mẹ! Đẩy cùi chỏ ra ngoài! Vì chút đồ Tết rẻ tiền, vì vợ mà trở mặt với bố mẹ đẻ! Lương tâm mày để đâu rồi!”
Bố chồng cũng tức đến mức thổi râu trợn mắt: “Nuôi mày vô ích! Đúng là nuôi mày vô ích! Chút hiếu tâm cũng không có! Để mặc vợ b/ắt n/ạt người già, ngày Tết làm nh/ục người già!”
Tôi nhìn bộ dạng đảo lộn trắng đen, vừa ăn cư/ớp vừa la làng của họ, chút tình nghĩa cuối cùng trong lòng cũng hoàn toàn tan biến.
Tôi chậm rãi lên tiếng, bình tĩnh nói:
“Nồi cháo loãng hôm nay không phải con cố tình làm nh/ục ngày Tết, cố tình chọc tức người già.”
“Nồi cháo loãng này là giới hạn cuối cùng của sáu năm ấm ức, là kết quả đổi lại từ sự nhẫn nhịn hết lần này đến lần khác của con.”
“Hai người nỡ khoét rỗng cái Tết của chúng con để làm tròn cái Tết của em chồng, thì chúng con phải chịu sự lạnh lẽo này, ăn bữa cơm thanh đạm này.”
“Hai người thiên vị con gái, dốc hết sức lực bù đắp cho con gái, thì sau này em chồng chính là chỗ dựa duy nhất, là niềm hy vọng duy nhất của hai người.”
“Tất cả sự yêu thương, tất cả tiền tiết kiệm, tất cả sự thiên vị của hai người đều đã dành cho con gái út, sau này việc phụng dưỡng, ốm đ/au, chăm sóc, chi tiêu, hai người cứ tìm em chồng mà chịu trách nhiệm đến cùng.”
“Vợ chồng con, gia đình nhỏ của chúng con, từ nay về sau sẽ không còn sự hy sinh vô điều kiện, không còn sự nhẫn nhịn m/ù quá/ng, không còn sự hiếu thảo ng/u muội nữa. Nghĩa vụ cần làm con sẽ làm, còn ấm ức không đáng chịu, con sẽ không chịu thêm một phân nào nữa.”
Bố mẹ chồng nghe xong những lời của tôi thì sững sờ tại chỗ, ngay sau đó lại càng thêm tức gi/ận.
“Mày đe dọa chúng tao đấy à? Mày dám không phụng dưỡng, dám không hiếu thảo sao?!”
Tôi lắc đầu: “Con không đe dọa ai cả, con chỉ nói đạo lý. Lòng người đổi lấy lòng người, chân thành đối xử với con, con sẽ hiếu thảo gấp bội. Lạnh nhạt với con, con sẽ dừng lại đúng mực.”
“Hai người đem hết sự thiên vị và lợi lộc cho người khác, quay đầu lại yêu cầu con phải vô tư cống hiến, vô điều kiện hiếu thảo, trên đời này không có chuyện hời như thế.”
Con gái đứng bên cạnh tôi, nhìn nồi cháo loãng dưa muối trên bàn, nhỏ giọng ấm ức hỏi tôi:
“Mẹ ơi, Tết năm nay thực sự không có tôm lớn, không có kẹo, không có đồ ăn vặt mới sao? Con lâu lắm rồi chưa được ăn.”
Nhìn khuôn mặt nhỏ bé ấm ức của con, lòng tôi chua xót không thể tả.
Con chưa từng đòi hỏi gì xa xỉ, chỉ muốn Tết được ăn chút đồ mình thích, nguyện vọng đơn giản như vậy, lại bị sự thiên vị và ích kỷ của ông bà nội đ/ập tan hoàn toàn.
Bố mẹ chồng nghe thấy lời con trẻ, không hề có chút hối lỗi nào, ngược lại còn quay mặt đi, vẻ mặt vô can, hoàn toàn không bận tâm đến sự ấm ức và thất vọng của đứa trẻ.
Khoảnh khắc đó, tôi hoàn toàn nhìn thấu, trong lòng họ, ngay cả cháu gái ruột th!t cũng không bằng một chút đàng hoàng của cô em chồng.
Ngày giao thừa hôm đó, bên ngoài nhà nhà tiếng pháo rộn rã, tiếng cười nói vui vẻ, cả khu phố tràn ngập không khí Tết hân hoan.
Chỉ riêng nhà chúng tôi là lạnh lẽo, yên ắng, cả nhà vây quanh một chiếc bàn, một nồi cháo loãng, hai đĩa dưa muối, im lặng ngồi đó, không một tiếng cười nói, không chút hương vị Tết nào.