Hơn mười giờ tối, tôi xách túi đựng bảy con cua còn dư từ buổi họp lớp về nhà.
Đó là số cua mà nhân viên phục vụ đã hỏi có muốn gói mang về không trước khi dọn bàn. Cả bàn tiệc ai nấy đều ngà ngà say, mấy đĩa thức ăn đều đã vơi đi quá nửa, chỉ riêng đĩa cua hấp là gần như chẳng ai đụng đũa.
Tôi buột miệng nói: "Đừng lãng phí, để tôi mang về, mai hâm lại vẫn ăn được."
Có người cười bảo tôi vẫn biết vun vén như hồi còn đi học.
Tôi cũng chẳng thấy có gì lạ.
Bốn mươi hai tuổi rồi, tự mình làm ra tiền tự mình tiêu, sống thực tế một chút cũng chẳng có gì phải x/ấu hổ.
Tôi đặt hai hộp đồ ăn lên cạnh bồn rửa bát trong bếp, định bụng sẽ cho cua vào túi giữ tươi rồi cất vào ngăn mát tủ lạnh.
Vừa cầm con cua đầu tiên lên, điện thoại trên bàn ăn đã reo.
Tôi mặc kệ.
Đến con thứ tư, tôi bỗng thấy có gì đó không ổn.
Trên một cái chân bên trái của con cua có quấn một sợi dây đỏ mảnh, bên dưới sợi dây lộ ra một vật gì đó lấp lánh ánh vàng.
Ban đầu tôi cứ tưởng là ai đó đá/nh rơi trang sức trong lúc ăn nên tiện tay quấn vào cho khỏi mất.
Nhưng khi tôi gỡ nút thắt ra, tay tôi bỗng khựng lại.
Đó là một sợi dây chuyền vàng.
Sợi dây mảnh, bên dưới treo một cái mặt tròn nhỏ xíu, dưới ánh đèn, nó sáng lấp lánh đến chói mắt.
Phản ứng đầu tiên trong đầu tôi không phải là ngạc nhiên, mà là hoảng hốt.
Cả bàn tiệc tối nay hơn mười người, rốt cuộc là của ai đá/nh rơi?
Thứ này ít nhất cũng phải vài ngàn tệ, nếu thật sự mất, ngày mai hỏi trong nhóm chat, cuối cùng tra ra là tôi đã gói cua mang về, thì lúc đó lời ra tiếng vào nghe khó coi lắm.
Tôi vội vàng đi lấy điện thoại.
Trên màn hình có hai tin nhắn WeChat.
Cả hai đều là của Lâm Kiến Minh gửi đến.
Tin nhắn đầu tiên chỉ vỏn vẹn năm chữ:
"Về đến nhà chưa?"
Tin nhắn thứ hai cách đó ba phút:
"Dây chuyền có đẹp không? Thật ra mình đã thích cậu từ rất lâu rồi."
Tôi nhìn chằm chằm vào dòng chữ đó, ngẩn người suốt một lúc lâu.
Vòi nước trong bếp vặn không ch/ặt, nước cứ từng giọt, từng giọt rơi xuống bồn rửa bằng thép không gỉ.
Tách.
Tiếng động làm lòng tôi càng thêm rối bời.
Lâm Kiến Minh là bạn học cấp ba của tôi.
Trong buổi tiệc tối nay, anh ta ngồi chéo đối diện với tôi.
Đã hai mươi bốn năm kể từ khi tốt nghiệp, số lần gặp mặt thực sự chỉ đếm trên đầu ngón tay.
Lần gần nhất là năm năm trước, khi giáo viên chủ nhiệm về hưu, mọi người góp tiền mời thầy đi ăn.
Những năm qua, trong nhóm lớp vẫn thường có người trò chuyện, khoe con cái, khoe đi du lịch, khoe thăng tiến trong công việc. Lâm Kiến Minh không phải là người năng n/ổ, thỉnh thoảng chỉ gửi lì xì, lễ tết thì nhấn "like".
Tôi chưa bao giờ nghĩ anh ta sẽ gửi cho tôi những lời này.
Càng không ngờ rằng, anh ta lại cột một sợi dây chuyền vàng vào chân cua.
Tôi đặt sợi dây chuyền lên tờ khăn giấy, chụp một tấm ảnh rồi gửi lại.
"Đây là của cậu à?"
Anh ta trả lời gần như ngay lập tức.
"Ừ."
Tôi hỏi tiếp: "Cậu cố tình để vào đó?"
"Ừ."
Ngón tay tôi khựng lại trên bàn phím.
Nửa ngày trời không biết nên trả lời thế nào.
Anh ta lại gửi thêm một câu:
"Đừng căng thẳng, cũng đừng cảm thấy áp lực. Mình chỉ muốn cậu biết thôi."
Lời này ngược lại càng khiến tôi căng thẳng hơn.
Tôi gõ vài chữ rồi lại xóa.
Xóa rồi lại gõ.
Cuối cùng chỉ trả lời một câu: "Quý giá quá, mình không thể nhận."
Phía bên kia im lặng hai phút.
"Không phải món đồ gì quá đắt đỏ đâu."
Tôi nhìn sợi dây chuyền vàng, không kìm được mà nhíu mày.
Đàn ông nói "không đắt", với cách hiểu "không đắt" của phụ nữ, đôi khi hoàn toàn không phải là một chuyện.
Huống hồ, bất kể giá trị bao nhiêu, chỉ cần đi kèm với mấy chữ "thích cậu từ rất lâu rồi", thì món đồ này không còn là một món quà bình thường nữa.
Tôi trực tiếp gọi điện thoại cho anh ta.
Reo ba tiếng, anh ta bắt máy.
Tiền cảnh rất yên tĩnh, chắc là cũng đã về đến nhà rồi.
Anh ta khẽ cười một tiếng.
"Phát hiện nhanh vậy sao?"
Tôi hoàn toàn không cười nổi.
"Lâm Kiến Minh, cậu đang làm cái trò gì vậy?"
"Chẳng làm gì cả."
"Cậu cột dây chuyền vào chân cua làm gì?"
"Sợ đưa trực tiếp cho cậu, cậu sẽ không nhận."
Tôi tức đến mức bật cười.
"Vậy bây giờ cậu làm thế này, là mình sẽ nhận sao?"
Anh ta không nói gì.
Tôi xoa xoa thái dương.
"Cậu nói cho mình biết trước đã, tại sao tự nhiên lại bày trò này."
"Không phải tự nhiên đâu."
Giọng anh ta trầm xuống.
"Vừa nãy trên WeChat mình chẳng nói rồi sao, mình thích cậu khá lâu rồi."
"Bao lâu?"
"Hồi cấp ba."
Tôi vô thức nhìn ra phòng khách.
Trong nhà chỉ có một mình tôi.
Đồng hồ trên tường chỉ mười giờ hai mươi bảy phút.
Tôi vẫn hạ thấp giọng.
"Đã bao nhiêu năm trôi qua rồi, bây giờ cậu nói với mình điều này thì có ý nghĩa gì?"
"Trước đây không có cơ hội nói."
"Bây giờ thì có cơ hội rồi sao?"
Đầu dây bên kia lại im lặng.
Lâm Kiến Minh nói: "Ít nhất thì bây giờ cậu đang đ/ộc thân, mình cũng đang đ/ộc thân."
Câu này đã dập tắt đi một chút ngọn lửa vừa nhen nhóm trong lòng tôi.
Tôi ly hôn đã ba năm.
Chuyện này các bạn học cơ bản đều biết.
Lâm Kiến Minh ly hôn năm ngoái.
Nghe nói con gái ở với vợ cũ, anh ta sống một mình.
Thế nhưng "hai người đ/ộc thân" không có nghĩa là việc tặng dây chuyền sẽ trở nên thuận lý thành chương.
Tôi hỏi anh ta: "Đĩa cua hôm nay là cậu cố tình gọi à?"
"Không, mình làm gì có bản lĩnh tính toán được việc cậu sẽ gói mang về."
"Vậy cậu cột vào bằng cách nào?"
Anh ta khẽ ho một tiếng.
"Lúc mọi người ra ngoài chụp ảnh, mình nhờ nhân viên phục vụ lấy cho sợi dây buộc cua."
Tôi chợt nhớ ra.
Giữa buổi tiệc, có người hô hào ra sảnh ngoài phòng tiệc để chụp ảnh chung.
Tôi chê đông người, vốn không muốn đi, nhưng bị lớp trưởng kéo đi bằng được.
Lâm Kiến Minh nói đ/au dạ dày nên ở lại bàn không di chuyển.
