"Cho nên mẹ đã bảo với Chu Minh từ sớm, hai đứa vẫn phải sinh một đứa con. Người già rồi thì dựa vào ai? Bố con bây giờ chỉ có mình con là con gái, sau này có chuyện gì, tất cả đều đ/è nặng lên vai hai vợ chồng con."
Tôi đặt đũa xuống.
"Mẹ, hai chuyện này không liên quan đến nhau ạ."
"Sao lại không liên quan?"
Giọng bà cao hơn một chút.
"Hai đứa không sinh con, sau này tiền chẳng phải đều đổ hết vào người bố con sao?"
Lần này ngay cả Chu Đình cũng biến sắc.
"Mẹ, mẹ nói cái này để làm gì?"
Tôi nhìn chằm chằm vào mẹ chồng.
"Tiền của con, con lo cho bố con dưỡng già thì có vấn đề gì ạ?"
Mẹ chồng liếc nhìn Chu Minh.
"Con nghe thấy chưa? Nó nói tiền của nó đấy. Kết hôn rồi mà còn phân chia của anh của em."
Tôi cuối cùng cũng không nhịn được mà cười một cái.
Không phải vì thấy buồn cười.
Mà là vì tức đến mức không biết đáp lại thế nào.
Tôi hỏi bà: "Vừa rồi chẳng phải mẹ còn nói, Chu Minh m/ua đồ cho mẹ là thiên kinh địa nghĩa sao?"
Mẹ chồng đặt đũa lên bát.
"Ý con là gì?"
"Không có ý gì cả."
Tôi nói.
"Con trai mẹ hiếu thảo với mẹ là thiên kinh địa nghĩa, con hiếu thảo với bố con cũng vậy thôi."
Bà trừng mắt nhìn tôi.
"Bố con với mẹ có thể giống nhau sao?"
Câu này vừa thốt ra, lồng ngựk tôi như bị thứ gì đó chặn lại.
Tôi nhìn bà.
"Chỗ nào không giống ạ?"
Chu Minh cuối cùng cũng lên tiếng.
"Mẹ, đừng nói nữa."
Mẹ chồng không thèm để ý đến anh.
"Chu Minh là con trai, sau này phải lo dưỡng già cho chúng ta. Con là người gả vào đây, còn phía bố con..."
Bà chưa nói hết câu.
Tôi tiếp lời.
"Con gả chồng, không có nghĩa là con c/ắt đ/ứt với bố con."
Sắc mặt mẹ chồng trở nên cực kỳ khó coi.
"Ai bảo con c/ắt đ/ứt? Con người này sao mà không hiểu tiếng người thế?"
Tôi nói: "Con hiểu rất rõ ạ."
"Con cứ thích cãi chày cãi cối với mẹ."
"Con không cãi chày cãi cối, con chỉ nói sự thật thôi."
"Sự thật gì?"
"Bố con chỉ có mình con là con gái, ông ấy nuôi con hơn hai mươi năm, con lo dưỡng già cho ông ấy là thiên kinh địa nghĩa."
Mẹ chồng cười lạnh một tiếng.
"Được thôi, vậy hai đứa kết hôn làm gì? Cứ mạnh ai nấy lo chẳng phải xong rồi sao."
Tôi hỏi bà: "Vậy sau khi kết hôn, con không được phép lo cho bố con nữa ạ?"
Chu Minh ấn vào cánh tay tôi.
"Được rồi."
Tôi liếc nhìn anh ấy.
"Anh đừng chạm vào em."
Sắc mặt Chu Minh rất khó coi.
"Hôm nay sinh nhật em, đừng cãi nhau."
Tôi càng nổi nóng hơn.
"Là em đang cãi nhau sao?"
Mẹ chồng lập tức tiếp lời.
"Không phải con thì là ai? Mẹ nói vài câu tử tế, con cứ nói lại từng câu một."
Tôi nhìn bà.
"Vừa rồi mẹ nói con sau này sẽ đổ hết tiền vào người bố con, đó gọi là nói tử tế ạ?"
"Mẹ nói sai à?"
Âm lượng của bà lại cao lên.
"Bố con không có con trai, sau này chẳng phải dựa vào con sao? Tiền con trai mẹ vất vả ki/ếm được, dựa vào cái gì mà phải đổ vào đó?"
Khoảnh khắc đó tôi đột nhiên cảm thấy vô cùng nực cười.
Kết hôn sáu năm.
Thu nhập của tôi và Chu Minh xấp xỉ nhau.
Hai năm đầu tôi thậm chí còn ki/ếm nhiều hơn anh.
Tiền trả góp nhà cửa cơ bản mỗi người một nửa, chi tiêu sinh hoạt cũng chẳng có chuyện ai nuôi ai.
Vậy mà qua miệng mẹ chồng, cứ như thể mỗi miếng cơm tôi ăn đều là tiền của con trai bà làm ra.
Tôi nói: "Chu Minh không nuôi con."
Mẹ chồng sững người.
Tôi nói tiếp: "Tiền nhà con góp một nửa, phí dịch vụ, điện nước con cũng chi trả, tiền trang trí nhà cửa bố con còn góp nhiều hơn mẹ. Mẹ muốn tính toán, hôm nay chúng ta tính từng khoản một."
Sắc mặt Chu Minh lập tức thay đổi.
"Lâm Tĩnh."
Đây là lần đầu tiên ngày hôm đó anh gọi cả họ lẫn tên tôi.
Tôi quay đầu nhìn anh.
"Sao, tôi nói sai à?"
Anh hạ thấp giọng.
"Không ai muốn tính toán những thứ này với em cả."
Tôi nói: "Không phải tôi muốn tính, là mẹ anh tính trước."
Mẹ chồng đứng phắt dậy.
"Con lấy bốn mươi vạn của bố con ra để áp chế ai đấy?"
Chu Đình vội vàng kéo bà lại.
"Mẹ, ngồi xuống đi."
Mẹ chồng hất tay chị ấy ra.
"Mẹ biết ngay là nó vẫn ghi tạc trong lòng mà! Bình thường giả vờ rộng lượng lắm, hóa ra từng khoản một đều ghi sổ."
Tôi cũng đứng dậy.
"Là mẹ nói con dùng tiền của Chu Minh để bù đắp cho bố con trước."
"Chẳng lẽ không phải sao?"
"Không phải."
"Con dám nói sau này bố con ốm đ/au, con không dùng tiền của Chu Minh không?"
"Đến ngày đó, vợ chồng con bàn bạc thế nào là chuyện của chúng con."
"Xem đi!"
Mẹ chồng đ/ập bàn.
"Nói cho cùng chẳng phải vẫn là muốn dùng tiền của con trai mẹ."
Mặt Chu Minh tái xanh.
"Mẹ!"
Tiếng gọi này rất nặng nề.
Mẹ chồng sững lại.
Tôi cũng nhìn anh.
Tôi cứ tưởng cuối cùng anh cũng sẽ nói rõ mọi chuyện.
Nhưng anh chỉ cau mày nói: "Hôm nay sinh nhật Tĩnh Tĩnh, mẹ bớt nói vài câu đi."
Bớt nói vài câu.
Vẫn là bốn chữ này.
Chưa bao giờ là ai đúng ai sai.
Chỉ là muốn nhỏ tiếng lại.
Chỉ cần bề ngoài không khó coi, thì dường như mọi chuyện đều không tồn tại.
Tôi ngồi lại xuống ghế.
Đột nhiên không muốn tranh cãi nữa.
Tôi cúi đầu lấy điện thoại, nhắn tin cho bố.
"Đến đâu rồi ạ?"
Ông không trả lời.
Tôi đoán chắc ông đang ở trong thang máy.
Tôi quyết định nhẫn nhịn thêm mười phút nữa.
Đợi c/ắt bánh kem xong, tôi sẽ đi.
Mẹ chồng có lẽ cũng thấy mình chiếm được thế thượng phong.
Sau khi ngồi xuống, bà vẫn lầm bầm với bố chồng.
"Mẹ chỉ nhắc nhở chúng nó sống phải biết tính toán, thế mà làm như mẹ muốn hại nó không bằng."
Bố chồng nói nhỏ: "Hôm nay đừng nói những chuyện này."
"Mẹ nói sai chỗ nào à?"
"Bớt nói đi."
"Ông cũng thấy là tôi sai à?"
Tôi nghe rất rõ ràng.
Nhưng tôi không ngẩng đầu lên.
Chu Minh gắp cho tôi một miếng cá.
"Ăn chút đi."
Tôi gạt miếng cá sang một bên.
"Không muốn ăn."}
