Hóa ra có những lời không phải là tôi quên.
Mà chỉ là luôn bị tôi đ/è nén xuống.
đ/è đến cuối cùng, ngay cả bản thân tôi cũng tưởng rằng nó không còn tồn tại nữa.
Tôi cúi đầu nhìn thố cá nấu dưa chua đó.
Phục vụ mang lên đã được bảy tám phút.
Vừa rồi mọi người nói chuyện, chẳng ai động đũa mấy.
Canh vẫn nóng, nhưng đã không còn sôi sùng sục nữa.
Tôi đưa tay chạm vào mép thố.
Nóng rát.
Tôi buông tay ra.
Chị Châu nhìn thấy động tác của tôi.
"Hiểu Văn."
Chị ấy gọi tôi.
Tôi không đáp.
Trần Hạo vẫn ở đó giải thích với người khác.
"Cô ấy chỉ là dạo này nóng tính thôi, mọi người đừng có làm quá lên."
Tôi đặt tay lên thố một lần nữa.
Lần này tôi dùng hai chiếc khăn ăn dày ở mép bàn Iót tay, bưng cái thố gốm đó lên.
Trần Hạo cuối cùng cũng nhìn về phía tôi.
"Cô làm gì đấy?"
Tôi bưng đến trước mặt anh ta.
Lão Trịnh nhận ra, đưa tay định ngăn lại.
"Hiểu Văn, đừng--"
Đã muộn rồi.
Cổ tay tôi lật mạnh.
Cả thố canh đổ ập từ đỉnh đầu Trần Hạo xuống.
Anh ta theo bản năng nhắm mắt cúi đầu.
"Á!"
Cái thố gốm được tôi đặt lại lên mặt bàn.
Chiếc áo sơ mi trắng của Trần Hạo ướt sũng trong tích tắc.
Lá dưa chua vắt vẻo trên vai, một miếng cá dán ch/ặt vào ngựk anh ta.
Nước canh theo ống tay áo nhỏ xuống sàn.
Tuy không phải là canh sôi sùng sục vừa bắc khỏi bếp, nhưng da th!t đột ngột bị nước canh nóng diện rộng đổ vào, anh ta vẫn đ/au đến mức hít hà liên tục.
Tôn Quế Lan lao tới.
"Mau cởi áo ra! Mau lên!"
Lão Trịnh chộp lấy cốc nước lạnh trên bàn, lại lập tức bị chị Châu ngăn lại.
"Đừng đổ linh tinh, mau đi xả nước lạnh trước đã!"
Phục vụ nghe thấy tiếng động lao vào, nhìn thấy cảnh tượng hỗn lo/ạn dưới đất cũng gi/ật mình.
"Có chuyện gì vậy?"
Tôi đứng đó.
Nhịp tim đ/ập nhanh như muốn vỡ tung lồng ngựk.
Nhưng đầu óc lại tỉnh táo lạ thường.
Tôi nói với phục vụ: "Phiền cô đưa anh ta vào nhà vệ sinh, xả nước lạnh chảy liên tục, rồi gọi quản lý của các cô tới đây."
Trần Hạo ngẩng đầu nhìn tôi.
Trên mặt toàn là nước canh.
"Trần Hiểu Văn!"
Anh ta gầm lên một tiếng.
Tôi nói: "Sao thế?"
"Cô đi/ên rồi à?"
"Không."
"Cô lấy canh nóng tạt tôi?"
"Đúng."
Tôi dừng lại một chút.
"Đùa tí thôi mà."
Câu này nói xong, chẳng ai thấy hả hê cả.
Bản thân tôi cũng không.
Chị Châu nhìn tôi, trong mắt toàn là lo lắng.
Trần Hạo tức gi/ận bước lên một bước.
Lão Trịnh lập tức chắn ở giữa.
"Hạo! Xử lý vết bỏng trước đi!"
Trần Hạo chỉ tay vào tôi.
"Cô đợi đấy."
Tôi nhìn ngón tay anh ta.
"Được."
Quản lý nhà hàng nhanh chóng có mặt.
Việc đầu tiên là hỏi có cần gọi cấp c/ứu không.
Mặt và cổ của Trần Hạo chủ yếu là bị đỏ, không nổi bọng nước rõ rệt, nhưng vai và ngựk bị áo sơ mi che khuất, không ai nhìn rõ được.
Cuối cùng lão Trịnh lái xe đưa anh ta đến b/ệnh viện.
Mẹ chồng cũng đi theo.
Trước khi đi, Tôn Quế Lan đứng ở cửa nhìn tôi.
Cảm xúc trên mặt bà rất phức tạp.
Gi/ận dữ, kinh hãi, và còn một chút oán trách không rõ ràng.
"Hiểu Văn, sao con có thể lấy canh đổ lên người nó?"
Tôi nói: "Mẹ, là anh ấy đá/nh con trước."
Bà lập tức nói: "Nó uống say thôi mà."
Tôi nhìn bà.
"Uống say là có thể đá/nh người sao?"
Tôn Quế Lan há miệng.
"Mẹ không có ý đó."
"Vậy ý của mẹ là gì?"
Bà không trả lời.
Phía cuối hành lang, Trần Hạo đang gọi bà.
Bà đành vội vã đuổi theo.
Trong phòng riêng chỉ còn lại một bãi canh vương vãi.
Khi phục vụ cầm chổi lau nhà vào, động tác đều vô cùng dè dặt.
Trên bàn không còn ai ăn tiếp nữa.
Có vài người không quá thân thiết với chúng tôi, ngượng ngùng rời đi trước.
Vợ lão Trịnh giúp đi ra quầy thanh toán.
Chị Châu luôn ở bên cạnh tôi.
Chị ấy rót cho tôi một cốc nước ấm.
"Sao tay em lại lạnh thế này?"
Lúc này tôi mới phát hiện cả hai bàn tay mình đều đang r/un r/ẩy.
Tôi ôm lấy cốc nước, uống hai ngụm.
Chị ấy hỏi: "Mặt có đ/au không?"
"Vẫn ổn ạ."
"Có cần đến b/ệnh viện không?"
"Không cần đâu chị."
"Để lại hồ sơ thì tốt hơn."
Tôi ngẩng đầu nhìn chị ấy.
Chị ấy không nói thêm nữa.
Qua vài giây, chị chỉ nói: "Hôm nay em đừng ở một mình với anh ta."
Tôi gật đầu.
Đó là người đầu tiên không hỏi tôi "tại sao lại tạt canh" sau khi sự việc xảy ra.
Chị ấy hỏi trước rằng, tôi có đ/au không.
Tối đó tôi không về nhà mình.
Tôi đến khách sạn.
Không phải chị Châu bảo tôi đi.
Mà là bản thân tôi đột nhiên không muốn quay lại căn nhà đó nữa.
Khi tôi làm thủ tục tại quầy lễ tân, chứng minh thư lấy ra hai lần đều không nhét lại được vào ví.
Cô nhân viên lễ tân nhìn tôi.
"Thưa chị, chị có cần giúp đỡ không ạ?"
"Không sao đâu."
Tôi đóng ví lại.
Sau khi vào phòng, việc đầu tiên tôi làm không phải là khóc.
Mà là rửa mặt.
Nước ấm chạm vào má phải, có chút nhói đ/au.
Trong gương có thể nhìn thấy vết hằn tay nhàn nhạt.
Không tính là nghiêm trọng.
Nếu ngày mai tan đi, chắc chẳng ai nhìn ra.
Tôi lấy điện thoại chụp ba tấm.
Chính diện.
Nghiêng.
Còn cả chỗ đỏ ửng sau tai.
Sau đó tôi tải ảnh lên mạng.
Làm xong những việc này, tôi ngồi bên giường.
Căn phòng đặc biệt yên tĩnh.
Máy nén tủ lạnh thỉnh thoảng lại kêu lên một tiếng.
Tôi chợt nhớ đến trước khi ra khỏi nhà, trên ban công vẫn còn một món đồ chưa thu.
Là chiếc áo khoác thể thao màu xám nhạt của Trần Hạo.
Chiều giặt xong tôi sợ nắng gắt, nên lộn trái nó ra vì sợ bị bạc màu.
Nghĩ đến chuyện này, sống mũi tôi bỗng cay xè.
Không phải vì luyến tiếc anh ta.
Tôi chỉ đột nhiên cảm thấy, trong bảy năm qua, tôi đã làm quá nhiều những việc nhỏ nhặt không ai nhớ đến như thế này.
Chiếc áo sơ mi nào của anh ta không được sấy khô.
Anh ta đ/au dạ dày không được uống cà phê.
Mẹ anh ta huyết áp cao, tết m/ua quà đừng m/ua những thứ quá mặn.
