“Mười hai tệ hôm nay một chai, ngày mai một ly cà phê, một tháng là mất mấy trăm rồi.”
Tôi không tranh luận nữa.
Cô ấy nói tiếp: “Còn chiếc xe đó của anh nữa, bảo hiểm, tiền xăng, tiền đỗ xe một năm là bao nhiêu? Tàu điện ngầm ở Hàng Châu tiện lợi như vậy, hoàn toàn có thể không cần lái xe.”
“Tôi về quê phải dùng đến.”
“Tàu cao tốc đi hơn một tiếng là tới.”
“Chỗ bố mẹ tôi cách ga tàu cao tốc còn xa lắm.”
“Thỉnh thoảng bắt taxi là được.”
Cô ấy nói: “Xe cộ chính là tiêu sản.”
Nghe đến đây, chút không chắc chắn cuối cùng trong lòng tôi ngược lại biến mất.
Tôi hỏi: “Vậy cái phương án bảo hiểm kia, cũng là cô làm cho tôi à?”
Cô ấy khựng lại một chút.
“Anh xem rồi?”
“Tôi không giở ra.”
“Nó lộ ra ngoài túi hồ sơ rồi.”
Cô ấy ngồi dậy, bật đèn lên.
Sắc mặt hơi khó coi.
“Sao anh có thể động vào đồ của tôi?”
Tôi cũng ngồi dậy.
“Tôi chỉ đang lấy dây sạc thôi.”
Cô ấy xuống giường, thu túi hồ sơ vào ngăn kéo.
Động tác hơi mạnh.
“Đó cũng không được xem.”
“Được, chuyện này tôi xin lỗi.”
“Vốn dĩ là vậy mà.”
“Nhưng đã nhìn thấy rồi, tôi muốn hỏi một câu.”
“Hỏi gì?”
“Cái phương án thu chi gia đình đó, cô làm từ khi nào?”
Cô ấy quay lưng về phía tôi.
“Tháng trước.”
Tôi sững người.
Tháng trước.
Nghĩa là, lúc đó cô ấy còn chưa chính thức đề nghị sống chung.
Vậy mà cô ấy đã tính toán đến tiền lương, tiền tiết kiệm và cả chiếc xe của tôi sau khi cưới rồi.
“Cô đã bàn bạc với ai chưa?”
“Chẳng có ai cả.”
“Cô tự làm?”
Cô ấy không trả lời.
Tôi lại hỏi: “Mẹ cô xem qua chưa?”
Cô ấy quay đầu.
“Chuyện này thì liên quan gì đến mẹ tôi?”
Cô ấy càng như vậy, tôi càng hiểu rõ.
“Bà ấy xem rồi?”
Cô ấy im lặng vài giây.
“Tôi cho bà ấy xem qua một cái.”
Ngựk tôi như bị thứ gì đó chặn lại.
“Vậy là hai người đã thảo luận rồi.”
“Mẹ con trò chuyện vài câu là chuyện bình thường.”
“Trò chuyện về việc dùng tiền tiết kiệm của tôi thế nào, cũng là bình thường sao?”
“Chỉ là gợi ý thôi.”
“Gợi ý b/án xe của tôi, cũng là bình thường sao?”
Cô ấy cuối cùng cũng mất kiên nhẫn.
“Chu Triết, anh cứ nắm lấy chuyện này mãi có thú vị không?”
“Tôi chỉ muốn biết, còn chuyện gì mà tôi chưa biết nữa không.”
“Không có.”
“Thật chứ?”
“Thật.”
Cô ấy nằm xuống trở lại.
“Ngủ đi.”
Nhưng tôi đã không ngủ được nữa.
Tôi cầm điện thoại lên, nhìn giờ.
Một giờ bốn mươi bảy phút sáng.
WeChat có một tin nhắn mẹ tôi gửi lúc hơn mười giờ tối qua.
“Ngày đầu ở cùng nhau đừng có tranh chăn với người ta nhé.”
Phía sau còn kèm một icon mặt cười.
Tôi nhìn tin nhắn đó, bỗng nhiên có chút muốn cười.
Mẹ tôi đặc biệt thích Lâm Nghiên.
Ngay lần đầu gặp mặt đã thích rồi.
Lâm Nghiên biết ăn nói, cũng biết chăm sóc người khác.
Lúc ăn cơm sẽ chủ động gắp thức ăn cho mẹ tôi, lúc về còn mang theo trà biếu bố tôi.
Sau đó mẹ tôi lén nói với tôi: “Hơn vài tuổi cũng tốt, hiểu chuyện.”
Lúc đó tôi còn chê bà tư tưởng lạc hậu.
Nhưng tôi biết, nếu ngày mai mà báo với bà là tôi chia tay, chắc chắn bà sẽ m/ắng tôi.
Hơn hai giờ sáng, Lâm Nghiên đã ngủ thiếp đi.
Tôi vẫn mở mắt.
Nhiệt độ điều hòa là hai mươi sáu độ.
Tôi quen để hai mươi tư.
Khi yêu nhau thỉnh thoảng ở lại một đêm, tôi sẽ lén chỉnh thấp xuống, hôm sau cô ấy lại chỉnh về như cũ.
Đêm nay tôi cầm điều khiển lên, rồi lại đặt xuống.
Đột nhiên ngay cả chênh lệch hai độ nhiệt độ tôi cũng lười tranh cãi.
Tôi nhớ lại nửa năm trước, chúng tôi ăn ở một quán đồ nướng.
Khi đó bàn bên cạnh một đôi vợ chồng cãi nhau vì chuyện ai đi đón con.
Lâm Nghiên nhìn một hồi lâu rồi nói: “Kết hôn phiền nhất chính là mấy chuyện vụn vặt này, cho nên ngay từ đầu phải đặt quy tắc cho rõ.”
Lúc đó tôi nói: “Hai người sống với nhau chứ có phải mở công ty đâu.”
Cô ấy cười tôi.
“Không có quy tắc mới cãi nhau suốt ngày.”
Giờ nghĩ lại, cô ấy vẫn chưa từng thay đổi.
Chỉ là trước đây tôi nghe thấy là “có kế hoạch”.
Cho đến khi chính mình bị viết vào bảng kế hoạch đó, mới phát hiện ra hóa ra kế hoạch cũng có mặt trái của nó.
Hơn ba giờ, tôi mơ màng chợp mắt được một lúc.
Năm giờ bốn mươi, bị chuông báo thức đá/nh thức.
Không phải của tôi.
Là của Lâm Nghiên.
Cô ấy đi làm sáu giờ rưỡi dậy, cuối tuần thường ngủ đến tám giờ.
Tôi nhắm mắt hỏi: “Sớm thế làm gì?”
Cô ấy ngồi dậy.
“Hôm nay mẹ tôi qua.”
Tôi tỉnh hẳn.
“Mấy giờ?”
“Khoảng bảy giờ.”
“Sao tối qua cô không nói?”
“Bà ấy chỉ đến gửi ít đồ thôi.”
Tôi nhìn giờ.
“Bảy giờ?”
“Ừ.”
“Bà ấy biết tôi dọn qua đây rồi chứ?”
“Biết.”
Cảm giác không thoải mái trong lòng tôi lại trỗi dậy.
Nhưng người ta sắp đến nơi rồi, tôi cũng không tiện nói gì.
Tôi dậy rửa mặt.
Khi mở tủ gương lấy bàn chải, tôi khựng lại một chút.
Chiếc bàn chải tối qua đã được cô ấy xếp vào tầng thấp nhất.
Bên cạnh còn có chiếc d/ao cạo râu tôi mới m/ua.
Ngay ngắn, chỉn chu.
Nhìn thì đúng là đẹp mắt hơn bày trên mặt bàn.
Nhưng không hiểu sao, tôi đột nhiên không muốn để đồ đạc ở đó nữa.
Bảy giờ mười phút, chuông cửa reo.
Mẹ của Lâm Nghiên xách hai túi trái cây và một chiếc bình giữ nhiệt bước vào.
Tôi từng gặp bà hai lần trước đây.
Tôi gọi bà là “dì”.
Bà nhìn thấy vali của tôi vẫn để cạnh tường phòng khách, cười rất rõ ràng.
“Dọn qua đây thật rồi à?”
Tôi gật đầu.
“Hôm qua mới qua ạ.”
“Tốt quá, tốt quá.”
Bà đặt bình giữ nhiệt lên bàn ăn.
“Dì đã bảo mà, yêu nhau lâu thế cũng nên chốt lại rồi.”
Lâm Nghiên từ trong bếp bưng bát ra.
“Mẹ, mẹ bớt nói vài câu đi.”
“Mẹ nói sai gì à?”
