"Tống Vãn, sau một tháng suy nghĩ, mình đã hiểu ra một chuyện. Hôm cưới anh trai cậu, mình nói câu 'anh ấy bây giờ vẫn còn đang gọt khoai tây' trên bàn tiệc - thực ra điều mình muốn nói là, cậu bảo vệ anh ấy quá tốt, tốt đến mức ngoài cậu ra, chẳng ai chạm vào được anh ấy. Mình tưởng rằng lấy anh ấy là có thể bước đến trước mặt cậu, nhưng mình đã đi sai đường. Điều kiện tặng cho trong cuốn sổ hồng của cậu không phải để phòng mình, mà là để nói với mình rằng, cánh cửa này không mở từ hướng đó. Cảm ơn cậu đã giám sát mình suốt ba năm, cho mình biết cảm giác bị người khác để mắt tới là như thế nào. Nếu sau này cậu thiếu người chạy vặt, công việc lễ tân phòng gym kia có lẽ mình không làm lâu được đâu."
Cuối thư chỉ ký một chữ: "Viện."
Tống Vãn gấp lá thư lại bỏ vào phong bì. Cố Trì dựa vào cửa xe nhìn cô, trong ánh mắt mang theo vẻ "mình biết ngay là cậu sẽ xem mà".
"Cô ấy còn nói một câu," Cố Trì bổ sung, "Cô ấy bảo bố cô ấy gần đây đang tìm người tiếp quản mặt bằng đó, nếu có ai hứng thú thì bảo cậu liên lạc với cô ấy."
Tống Vãn nhét phong bì vào túi áo khoác, đặt cạnh cuốn sách. Túi áo bị căng phồng lên một khối, hình dáng giống như một viên gạch vuông.
Cô nhìn Cố Trì, nói: "Mặt bằng của cô ấy ở phố nào?"
"Khu Đông, số 3, chợ vật liệu xây dựng thành Nam."
Tống Vãn gật đầu, không nói gì thêm. Cô quay người bước đi. Tống Dữ đuổi theo cô, hai người đi dọc theo vỉa hè một đoạn, bóng đổ dài dưới ánh mặt trời buổi chiều, nối đuôi nhau in trên những viên gạch lát xám.
Đến dưới chân tòa nhà công ty, Tống Vãn dừng bước. Cô quay đầu nhìn lại đoạn đường đã qua, chiếc sedan màu đen của Cố Trì đã lái đi, cây bạch quả ở ngã tư rụng đầy vàng vụn dưới đất.
Cô thò tay vào túi, đầu ngón tay chạm vào mép phong bì và gáy cứng của cuốn sách. Hai thứ tựa vào nhau, một mỏng một dày, một mềm một cứng.
"Anh," cô nói, "Bác sĩ tâm lý của anh còn khám cho b/ệnh nhân khác không?"
Tống Dữ ngẩn người. "Không biết, sao thế?"
Tống Vãn rút tay ra khỏi túi, đẩy cửa chính công ty. Hơi lạnh trong sảnh ùa tới, cô nheo mắt lại.
"Muốn giới thiệu số điện thoại của Chu Viện cho bác sĩ đó." Cô nói.
Tống Dữ đi theo sau cô vào sảnh, sững sờ mất ba giây mới bật cười thành tiếng. Tiếng cười đó vang vọng trong sảnh, rồi bị gió điều hòa nuốt chửng.
Cửa thang máy mở, Tống Vãn bước vào. Tống Dữ theo sau, đứng bên cạnh cô. Khi thang máy đi lên, anh nhìn đèn chỉ dẫn tầng nhảy từng số một.
Tầng mười sáu đến nơi. Cửa mở, hành lang yên tĩnh như thường lệ, cốc sữa đậu nành ở quầy lễ tân vẫn đặt ở vị trí cũ. Chú Dương thò nửa người ra khỏi văn phòng, thấy họ thì gật đầu rồi lại rụt vào.
Tống Vãn bước ra hai bước rồi dừng lại.
Cô quay đầu nhìn Tống Dữ trong thang máy. Anh đứng yên trong đó không bước ra, nhấn nút tầng một, cửa vẫn chưa đóng.
"Anh đi đặt bữa sáng ngày mai ở tiệm bánh hành đó đây," anh nói, "Sáng nay em bảo muốn uống sữa đậu nành mặn, anh hỏi bà chủ rồi, bà ấy bảo mai sẽ làm."
Tống Vãn không nói gì. Cô nhìn những ngón tay đang giữ nút mở cửa của anh, đ/ốt ngón tay thanh mảnh, móng tay c/ắt rất ngắn, sạch sẽ.
"Anh," cô gọi.
"Ừ?"
"Không cần đặt hai phần nữa đâu." Cô nói xong, xoay người đi về phía văn phòng.
Cửa thang máy đóng lại sau lưng cô, phát ra tiếng "ting" khẽ khàng. Cô đi đến cửa văn phòng, đẩy cửa bước vào, ánh nắng từ cửa sổ sát đất chiếu vào, cả căn phòng bừng sáng.
Cô ngồi xuống ghế, lấy bức thư trong túi ra, không mở xem lại mà chỉ đặt vào ngăn kéo dưới cùng. Sau đó cô lấy điện thoại, lật danh bạ, tìm một số lạ không lưu tên - số đuôi của Cố Trì lần trước gọi đến.
Cô gửi một tin nhắn: "Mặt bằng của Chu Viện, anh nói với cô ấy là tôi có hứng thú. Ba giờ chiều mai, bảo cô ấy đến công ty tìm tôi bàn bạc."
Gửi xong cô đặt điện thoại lên bàn. Trước khi màn hình tối đi, cô thấy Cố Trì trả lời một chữ: "Được."
Cô lật úp điện thoại xuống mặt bàn, cầm phương án tăng vốn mở rộng cổ phần của Lâm Chi lên xem.
Trang đầu tiên trên cùng có một dòng chữ viết tay: "Sếp Tống, lần này không còn đường lui nữa rồi."
Cô nhìn dòng chữ đó một lúc rồi lật tiếp.
Ngoài cửa sổ, mái nhà của cụm tòa nhà phía nam thành phố trải dài tĩnh lặng trong ánh nắng buổi chiều, tòa nhà mái đỏ ấy khảm ở giữa, nắng chiếu lên ngói, ánh lên vẻ ấm áp. Một chiếc lá bạch quả bị gió cuốn đến ngoài cửa sổ tầng mười sáu, dán nhẹ vào mặt kính rồi lại bay đi.
Tống Vãn không ngẩng đầu nhìn. Cô lật đến trang cuối cùng của phương án, cầm bút lên, ký tên mình vào chỗ ký tên.
Có những việc, làm sai chính là làm sai, nước đổ khó hốt. Nhưng nước đã đổ rồi, bưng lên vẫn có thể đổ lại lần nữa. Trước khi kết hôn, hãy nhìn xem gia đình đối phương là người như thế nào. Cũng hãy nhìn xem chính mình - liệu đã sẵn sàng đi giày để chạy hay chưa.
Cô đậy nắp bút, đặt cạnh tập tài liệu. Mép phong bì ở ngăn kéo dưới cùng lộ ra một đoạn nhỏ, nét chữ mực xanh đen thấp thoáng trong khe hở, giống như một khe cửa chưa khép ch/ặt.
Cô vươn tay đẩy ngăn kéo vào. Cạch một tiếng.
Hết truyện.
