《Bố tôi tặng chiếc xe cũ đã chạy được mười lăm năm cho một người lạ, tôi cứ ngỡ ông bị lừa, nhưng hôm sau người đàn ông đó lái xe quay lại và nói với chúng tôi rằng trong xe có giấu một thứ mà bố tôi đã tìm ki/ếm suốt hai mươi năm qua》
Câu chuyện này là tác phẩm hư cấu, chỉ dành cho mục đích đọc giải trí.
Chiếc xe cũ đó của bố tôi, đã chạy được mười lăm năm.
Không phải xe sang.
Thậm chí có thể nói là hơi tàn tạ.
Bên cánh cửa xe có một vết xước rất dài, ghế sau cũng bị lún một mảng, điều hòa thì thỉnh thoảng lại dở chứng.
Nhưng bố tôi nhất quyết không chịu đổi.
Tôi đã hỏi ông rất nhiều lần.
“Bố, xe này cũng mười lăm năm rồi, sao bố không đổi đi?”
Lần nào ông cũng nói:
“Vẫn còn chạy được.”
Tôi bảo:
“Tiền sửa xe cũng đủ để m/ua một chiếc mới rồi đấy.”
Ông vẫn câu nói đó:
“Vẫn còn chạy được.”
Cho đến một ngày tháng Năm năm nay.
Bố tôi đột nhiên tặng chiếc xe cho một người đàn ông lạ mặt.
Không phải b/án.
Mà là tặng thẳng.
Hôm đó tôi đi làm về, thấy trong sân đậu một chiếc xe sedan màu đen chưa từng thấy bao giờ.
Bố tôi đang chuyển đồ từ chiếc xe cũ ra ngoài.
Tôi hỏi:
“Bố làm gì thế?”
Ông đáp:
“Xe tặng người ta rồi.”
Tôi tưởng mình nghe nhầm.
“Tặng ai?”
Ông chỉ tay về phía người đàn ông bên cạnh.
Người đó khoảng hơn bốn mươi tuổi.
Mặc chiếc áo phông màu xám.
Trên tay cầm chìa khóa xe.
Tôi bước tới hỏi:
“Ông quen bố tôi à?”
Người đàn ông gật đầu.
“Quen.”
“Hai người quen nhau khi nào?”
Ông ta không trả lời.
Tôi quay sang nhìn bố.
“Bố, không phải bố bị lừa rồi chứ?”
Bố tôi lườm tôi một cái.
“Xe của tôi, tôi tặng ai thì liên quan gì đến con?”
Tôi càng thấy không ổn.
“Xe này tuy cũ nhưng ít nhất cũng b/án được vài ngàn tệ mà.”
Ông nói:
“Tôi không cần tiền.”
“Tại sao?”
Ông chỉ nói một câu:
“Anh ấy cần.”
Người đàn ông đứng bên cạnh cũng không giải thích gì.
Cuối cùng, ông ta lái chiếc xe cũ của bố tôi rời đi.
Tôi đứng trong sân nhìn theo đuôi xe khuất dần.
Càng nghĩ càng thấy không đúng.
Bố tôi là người nổi tiếng keo kiệt.
Ngày thường m/ua một quả trái cây cũng phải so sánh giá ba nơi.
Năm ngoái tôi đổi tivi cho ông, ông còn trách tôi tiêu xài hoang phí.
Thế mà giờ đây, chiếc xe chạy mười lăm năm, nói tặng là tặng?
Buổi tối tôi hỏi thẳng ông:
“Người đó rốt cuộc là ai?”
“Một người bạn.”
“Bạn gì?”
“Bạn cũ.”
“Tên gì?”
“Lão Trần.”
“Làm nghề gì?”
Bố tôi cúi đầu xem tivi.
“Sửa xe.”
Tôi suýt chút nữa tức đến bật cười.
“Chỉ vì là thợ sửa xe mà bố tặng luôn cả cái xe cho người ta á?”
“Ừ.”
“Tại sao?”
Bố tôi không trả lời nữa.
Sáng hôm sau.
Bố tôi đột nhiên hỏi tôi:
“Chiếc xe đó về chưa?”
Tôi ngẩn người.
“Cái gì?”
“Xe cũ ấy.”
“Chẳng phải tặng người ta rồi sao?”
“Hôm nay anh ấy sẽ quay lại.”
Tôi càng thêm mơ hồ.
Khoảng hơn ba giờ chiều.
Chiếc xe cũ đó thực sự đã quay lại.
Lão Trần đỗ xe trong sân.
Rồi bước xuống.
Bố tôi lập tức đi tới.
Hai người không hề xã giao.
Lão Trần chỉ nói:
“Tìm thấy rồi.”
Biểu cảm của bố tôi thay đổi ngay lập tức.
“Thật sao?”
Lão Trần gật đầu.
“Thật.”
Tôi đứng bên cạnh.
Hoàn toàn không hiểu họ đang nói gì.
Tôi hỏi:
“Tìm thấy cái gì?”
Cả hai cùng nhìn tôi.
Lão Trần cười một cái.
“Bố cháu không nói cho cháu biết à?”
Tôi lắc đầu.
Bố tôi lại bảo:
“Không có gì đâu.”
Lão Trần lấy từ trong xe ra một chiếc túi nilon màu đen.
Đưa cho bố tôi.
Sau khi bố tôi nhận lấy, tay ông bỗng run lên.
Đây là lần đầu tiên tôi thấy ông như vậy.
Ông mở túi ra.
Bên trong là một chiếc hộp sắt cũ kỹ.
Rất bình thường.
Thậm chí đã hoen gỉ.
Tôi hỏi:
“Đây là cái gì?”
Bố tôi không trả lời.
Ông cầm chiếc hộp vào phòng.
Tôi đi theo vào.
Ông ngồi bên mép giường.
Một lúc lâu sau mới nói:
“Con còn nhớ hồi nhỏ con từng làm mất một thứ không?”
Tôi lắc đầu.
“Thứ gì ạ?”
“Chiếc đồng hồ ông nội để lại cho con.”
Tôi sững người.
Tất nhiên là tôi nhớ.
Đó là một chiếc đồng hồ cơ rất cổ.
Sau khi ông nội mất, bố tôi đã đưa nó cho tôi.
Lúc đó tôi mới mười hai tuổi.
Tôi đặc biệt thích nó.
Ngày nào cũng đeo.
Sau đó một hôm, tôi đạp xe ra ngoài chơi.
Về đến nhà thì không thấy đồng hồ đâu nữa.
Tôi đã khóc rất lâu.
Bố tôi cũng giúp tôi tìm ở rất nhiều nơi.
Cuối cùng vẫn không tìm thấy.
Chuyện này đã qua hơn hai mươi năm rồi.
Tôi thậm chí đã quên từ lâu.
Tôi hỏi:
“Việc này có liên quan gì đến chiếc hộp sắt đó?”
Bố tôi mở hộp ra.
Bên trong không có đồng hồ.
Chỉ có một tờ giấy.
Tờ giấy đã ố vàng.
Trên đó viết:
“Thứ này tôi giữ hộ ông trước, đợi khi nào ông cần thì lấy lại.”
Người ký tên là:
Trần Quốc An.
Tôi nhìn cái tên đó.
“Đây là lão Trần sao?”
Bố tôi gật đầu.
Tôi chợt hiểu ra.
“Vậy ra chiếc đồng hồ của con luôn ở chỗ ông ấy?”
“Không phải.”
“Vậy là gì?”
Bố tôi không nói gì.
Ông lật mặt sau của tờ giấy.
Phía sau còn một dòng chữ:
“Sau khi sửa xe xong, nhớ thay tấm Iót sàn cốp xe đi.”
Đọc xong, tôi hoàn toàn ngơ ngác.
Bố tôi nói:
“Ông nội con ngày trước có một thói quen.”
“Gì ạ?”
“Những thứ quan trọng, ông không bao giờ để trong nhà.”
“Ông thích giấu ở những nơi người khác không ngờ tới.”
Tôi hỏi:
“Vậy là đồng hồ giấu trong xe?”
Bố tôi lắc đầu.
“Không phải.”
“Vậy đó là cái gì?”