Kiếp này, tôi ăn liền ba bát.
Mẹ nhìn tôi với ánh mắt từ nhẹ nhõm chuyển sang kinh hãi:
"Con không phải vì căng thẳng quá mà sinh ra chứng cuồ/ng ăn đấy chứ?"
"Không ạ. Chỉ là thấy ngon thôi."
Bà nhìn chằm chằm tôi vài giây.
Rồi lẳng lặng đi xới thêm một bát nữa.
Ăn cơm xong, tắm rửa, tôi trở về phòng.
Mười một giờ.
Tôi mở điện thoại, lướt xem dòng thời gian của Tống Thiển Thiển.
Bài đăng mới nhất là từ chiều nay--một bức ảnh chụp đống áo chồng lên nhau, kèm dòng trạng thái:
"Gửi tặng lớp 3-8 tuyệt vời nhất, ngày mai chúng ta cùng cố gắng nhé!"
Hơn năm mươi lượt thích, bình luận toàn là những lời tung hô.
Tôi lướt xuống.
Ba ngày trước--"Đang ôn thi, mọi người đều vất vả rồi, ba ngày cuối cùng, cố lên!"
Một tuần trước--"Cảm ơn Trần Nghiên đã giúp thiết kế dàn trang, lớp trưởng là đáng tin cậy nhất!"
Dòng trạng thái này có kèm một bức ảnh, là một góc màn hình máy tính, hiển thị giao diện của một phần mềm thiết kế.
Phóng to lên.
Góc dưới bên phải màn hình có một tên tệp tin, chữ rất nhỏ nhưng vẫn có thể nhận ra--
"Chien_bao_thi_dai_hoc_ban_cuoi_V3.ai"
Tệp tin .ai.
Adobe Illustrator.
Tệp thiết kế vector.
V3--đã sửa ít nhất ba bản.
Đây không phải là đặt làm tùy tiện ở một shop online nào đó.
Đây là tự thiết kế, tự dàn trang, tự in ấn.
Mà Tống Thiển Thiển lại thản nhiên đăng bức ảnh này lên trang cá nhân--
Bởi vì trong mắt cô ta, chẳng ai lại đi để ý cái tên tệp tin ở góc ảnh cả.
Chẳng ai lại liên tưởng bản thiết kế của một chiếc "áo phông tùy chỉnh" với việc gian lận thi cử.
Nhưng đối với tôi, đây chính là bằng chứng.
Chụp màn hình.
Lưu lại.
Bằng chứng thứ hai đã có trong tay.
Từ nhà đến trường đạp xe mất mười lăm phút.
Đường phố lúc mười hai giờ đêm vắng lặng như bị rút sạch không khí, ánh đèn đường kéo dài cái bóng của tôi, lắc lư trên mặt đường nhựa.
Cổng trường cấp ba số 7 đã khóa.
Nhưng bức tường rào ở phía bên hông có một đoạn thấp hơn hẳn--phía sau phòng thiết bị thể dục, bức tường xi măng đã bị phong hóa một lớp, để lộ ra những viên gạch đỏ bên trong, chỉ cần đặt chân lên khe gạch là có thể trèo qua.
Lỗ hổng này học sinh toàn trường ai cũng biết.
Bác bảo vệ họ Triệu cũng biết.
Nhưng bác Triệu đêm nay chắc là đang ngủ ở phòng trực rồi.
Thời gian biểu của bác còn quy củ hơn cả cán bộ hưu trí--mười giờ đóng cổng chính, mười giờ rưỡi ngâm chân, mười một giờ đúng giờ là ngáy o o.
Động tác trèo tường của tôi nhanh nhẹn hơn kiếp trước khá nhiều--cơ thể mười tám tuổi đúng là dễ dùng thật, mũi chân đặt lên gạch đỏ đạp một cái là lên được ngay, lúc nhảy qua thậm chí còn làm một cú xoay người trên không.
Lúc tiếp đất thì chân trái bị trẹo nhẹ.
Cái giá phải trả là phải ôm lấy cổ chân, nhăn nhó ngồi thụp xuống mất nửa phút.
[Được rồi, trọng sinh cũng không nên quá ngông cuồ/ng.]
Trong khuôn viên trường rất tối.
Tòa giảng đường là một tòa nhà cũ kỹ màu xám cao sáu tầng, trong kỳ thi đại học các lớp học đều bị niêm phong, cửa sổ kéo rèm, đèn hành lang cũng tắt ngấm.
Ánh trăng lọt qua khe mây, chiếu xuống đường chạy nhựa tổng hợp của sân vận động một màu trắng lạnh lẽo.
Chỗ ngồi của Tống Thiển Thiển nằm ở lớp học nơi giáo viên để tài liệu ở tầng ba--trong thời gian ôn thi đại học, đại diện các môn thường hay ở đó để sắp xếp tài liệu học tập.
Tôi cần vào lớp học đó.
Cửa hành lang tòa nhà--đã khóa.
Nhưng cửa sổ nhà vệ sinh tầng một thì lúc nào cũng không đóng ch/ặt được, cái chốt hỏng đã hai năm chưa ai sửa.
Tôi đẩy cửa sổ nhà vệ sinh trèo vào, lúc tiếp đất chân giẫm phải một cây chổi lau nhà, suýt chút nữa thì xoạc chân.
Cán chổi đ/ập xuống nền gạch, tiếng "cạch" vang lên, vọng lại trong hành lang vắng lặng.
Tôi đứng sững lại.
Dỏng tai nghe ngóng mười giây.
Không có động tĩnh gì.
Thở phào một hơi.
Trên cán chổi có một mùi khó tả--mùi chua thối trộn lẫn với mùi nước tẩy rửa, tôi dùng hai ngón tay cầm lấy nó dựng lại chỗ cũ, rồi quệt mạnh tay vào quần.
Trong hành lang tối đen như mực.
Bật đèn pin điện thoại, chùm sáng chiếu lên tường, có thể thấy lớp sơn trắng loang lổ và vài khẩu hiệu đếm ngược đến kỳ thi đại học--"Nỗ lực trăm ngày, một trận thành công", chữ vàng trên nền đỏ, các góc đã bong tróc cả rồi.
Lên tới tầng ba.
Cửa lớp học tài liệu--cũng khóa.
Nhưng khóa cửa là loại khóa treo kiểu cũ, lỗ khóa to đến mức có thể nhét vừa một chiếc đũa.
Tôi không có dụng cụ cạy khóa.
Nhưng tôi có thẻ học sinh.
Miếng nhựa mỏng lách qua khe cửa, ép vào lưỡi khóa, đẩy mạnh lên trên--
"Cạch."
Cửa mở.
[Cảm ơn trường cấp ba số 7 suốt hai mươi năm không thay ổ khóa.]
Đẩy cửa bước vào, mùi bụi phấn và mùi gỗ cũ kỹ của bàn ghế ập vào mũi.
Vị trí Tống Thiển Thiển thường dùng để sắp xếp tài liệu: gần bục giảng ở hàng thứ hai cạnh cửa sổ.
Mặt bàn rất sạch sẽ, chỉ có vài xấp đề thi thử đã in và một ống đựng bút.
Trong ngăn kéo--một gói khăn giấy, vài cây bút dự phòng, một chiếc gương trang điểm màu hồng.
Không có USB.
Tôi lật miếng Iót đáy ngăn kéo lên.
Bên dưới là bụi.
Bụi bám đầy tay.
[Bình tĩnh nào. USB chưa chắc đã nằm trong ngăn bàn.]