Chuyện này, có nhảy xuống sông Hoàng Hà cũng không rửa sạch được.
Đến chập tối, tin tức đã lan đi khắp nơi.
Trong các nhóm phụ huynh, nhóm học sinh, trên dòng thời gian mạng xã hội--
Vụ gian lận tập thể trong kỳ thi đại học của lớp 3-8 trường cấp 3 số 7 như một quả bom phát n/ổ trong giới giáo dục của cả thành phố.
"Nghe gì chưa? Cái lớp đó ở trường số 7, cả lớp mặc áo phông gian lận để đi thi đấy!"
"Trên áo in đầy đáp án đề thi thật? Đề thật á? Lộ đề rồi sao?"
"Người tổ chức là hoa khôi của lớp à?"
"Lớp trưởng cũng tham gia? Xưởng in là nhà hắn à?"
Tôi đứng ở cổng trường, nhìn từng chiếc xe cảnh sát nối đuôi nhau chạy vào.
Điện thoại rung không ngừng.
Nhóm lớp đã n/ổ tung--người thì ch/ửi rủa Tống Thiển Thiển, người thì m/ắng "kẻ đi tố cáo", người thì khóc lóc, người thì gửi số liên lạc của luật sư.
Ảnh đại diện WeChat của Trần Nghiên đã biến thành hình mặc định màu xám.
Hắn đổi số rồi.
Hoặc là bị tịch thu điện thoại.
Trên trang cá nhân của Tống Thiển Thiển--bài đăng cuối cùng vẫn là bức ảnh chụp đống áo chồng lên nhau đó.
Hơn năm mươi lượt thích.
Giờ thì khu bình luận toàn là những lời ch/ửi bới.
Tôi tắt điện thoại.
Chiếc Buick Excelle của bố tôi vẫn đỗ ở cổng trường, động cơ chưa tắt.
Ông thò đầu ra từ ghế lái, biểu cảm trên mặt như thể vừa nhìn thấy người ngoài hành tinh.
"Lâm Chiếu, xảy ra chuyện gì vậy? Sao lại nhiều xe cảnh sát thế?"
"Chuyện dài lắm ạ."
"Con thi cử thế nào?"
"Toán chưa thi xong ạ. Giữa chừng xảy ra chút sự cố."
"Sự cố gì?"
"Trong lớp có người gian lận bị bắt ạ."
Ông sững người mất ba giây.
"...Có liên quan đến con không?"
"Không ạ. Con đã thay áo rồi."
"Thay áo gì?"
"Chỉ là... một chiếc áo phông thôi ạ. Có liên quan đến vụ gian lận. Con không mặc vào phòng thi."
Ông lại sững người mất ba giây.
Sau đó vỗ mạnh vào vô lăng.
"Bố đã bảo chiếc áo đó trông không bình thường mà! Tối qua mẹ con còn bảo định giúp con giặt--may mà chưa giặt!"
"...Vâng, may thật ạ."
"Ai làm vậy?"
"Hoa khôi của lớp ạ."
"Hoa khôi nào?"
"Tống Thiển Thiển ạ."
"Cái đứa trông giống Dương Siêu Việt ấy hả?"
"Bố ơi, Dương Siêu Việt chắc sẽ không đồng ý với cách so sánh này đâu ạ."
Ông không tiếp lời, nhíu mày nhìn tôi:
"Sao con biết phải thay áo?"
"Trực giác ạ."
Ông nhìn chằm chằm tôi năm giây.
Rồi lắc đầu đóng cửa sổ, bật đèn xi-nhan.
"Lên xe. Về nhà ăn cơm. Mẹ con hầm canh gà rồi."
Tôi mở cửa xe ngồi vào ghế phụ.
Khi thắt dây an toàn, tiếng "tách" vang lên giòn giã.
Chiếc xe lăn bánh rời khỏi con đường trước cổng trường, hòa vào dòng xe cộ giờ cao điểm buổi tối.
Ánh hoàng hôn hắt lên kính chắn gió, ánh sáng cam đỏ trải dài khắp con phố.
Tôi dựa lưng vào ghế, nhắm mắt lại.
Cùng thời điểm này kiếp trước, ngày thi đại học đầu tiên kết thúc, tôi vẫn đang phân vân xem ngày mai có nên mặc chiếc áo đó hay không.
Kiếp này, Tống Thiển Thiển đã ngồi trong đồn công an rồi.
Ngày mai còn ba môn nữa.
Tiếng Anh, Tổng hợp Văn--hoặc Tổng hợp Lý.
Tôi là học sinh ban Xã hội.
Ngày mai thi Tổng hợp Văn và Tiếng Anh.
Còn Tống Thiển Thiển--
Cô ta ngày mai không còn thi cử gì nữa.
Thậm chí sau này cũng không còn cơ hội nào.
Không biết từ lúc nào, nhạc trên xe đã chuyển bài.
Không còn là bài 《Hảo vận lai》 nữa.
Mà là một bản nhạc piano tôi không gọi tên được.
Tiết tấu rất phẳng, không có cao trào.
Giống như mặt hồ tĩnh lặng.
Tôi nhắm mắt, nghe suốt cả quãng đường.
Ngày thi đại học thứ hai.
Tin tức vẫn chưa được đưa tin rầm rộ--cơ quan giáo dục đang kiểm soát dư luận.
Nhưng tin đồn đã lan truyền khắp điểm thi.
Học sinh các trường khác nhìn đội ngũ của trường số 7 bằng ánh mắt như nhìn động vật quý hiếm.
Những người lớp 3-8--còn có thể đến thi--đều đã thay áo.
Không ai mặc áo phông trắng nữa.
Thậm chí không ai mặc bất cứ thứ gì có màu trắng.
Triệu Lỗi mặc một chiếc áo màu đen.
Trên mặt cậu ta không còn vẻ cợt nhả của ngày hôm qua, môi mím ch/ặt, viền mắt thâm quầng, yết hầu trượt lên xuống hai lần mới nặn ra được một câu:
"Lâm Chiếu."
"Hả?"
"Môn Toán hôm qua... cậu làm được không?"
"Làm được một nửa. Sau đó bị gián đoạn."
"Kết quả của cậu được bảo toàn rồi đúng không? Cậu đã thay áo mà."
"Ừ."
Cậu ta cúi đầu.
Tay phải nắm ch/ặt tờ giấy báo dự thi, mép giấy bị bóp đến nhăn nhúm.
"Mẹ tớ khóc suốt đêm qua."
Giọng cậu ta rất nhẹ.
"Bố tớ đ/ập vỡ cái bình hoa trong phòng khách."
"Sau đó họ cãi nhau một trận. Mẹ tớ bảo tại bố tớ không quản lý tớ, bố tớ bảo tại mẹ tớ không kiểm tra quần áo."
"Cuối cùng họ cùng nhau quỳ trước bàn thờ Phật, thắp ba nén nhang."
Cậu ta ngẩng đầu.
Hốc mắt đỏ hoe, nhưng nước mắt đã kìm lại được.
"Lâm Chiếu, cậu... biết trước đúng không?"
Tôi không trả lời.
"Tớ không trách cậu."
Cậu ta nói, "Cậu không có nghĩa vụ phải nói cho tớ biết. Cậu bảo vệ được bản thân đã là giỏi lắm rồi."
Cậu ta khựng lại một chút.
