Sau khi Thiệu Tuân rời đi, Mạnh Trì cuộn mình trên giường đến tận trưa mới dậy. Cậu lục lọi vali nhưng không mang theo áo cổ cao, đành tìm một chiếc áo len cổ lọ trong tủ đồ của Thiệu Tuân để mặc. Chiếc áo hơi rộng, cậu đứng trước gương ngẩn người một lúc, cảm thấy như nửa khuôn mặt đều bị vùi lấp vào trong đó.
Buổi chiều, khi đang ngồi ăn bánh mì ở phòng khách, ổ khóa cửa đột nhiên kêu lên một tiếng. Mạnh Trì tưởng Thiệu Tuân đã về, quay đầu lại nhưng lại thấy Tạ Huy đang đứng ở cửa. Tạ Huy ngậm một điếu th/uốc trong miệng, nhìn cậu với vẻ nửa cười nửa không.
"Chà, chẳng phải Thiệu Tuân nói em không đến sao?" Hắn chậm rãi dụi tắt tàn th/uốc, "Đang trốn tôi đấy à?"
Là con trai ruột của Tạ Công Minh, mối nhân duyên giữa Tạ Huy và Mạnh Trì còn sâu sắc hơn cả Thiệu Tuân. Năm đó người nhận nuôi Mạnh Trì là Tạ Công Minh, nhưng Tạ Huy ngay từ đầu đã không vừa mắt người em trai hờ này, cảm thấy cậu nhu nhược, chẳng giống đàn ông. Tiếc là Thiệu Tuân đã đứng ra nhận trách nhiệm, Tạ Huy cũng không có tư cách can thiệp.
Mạnh Trì không sợ theo kiểu sợ hãi Thiệu Tuân, nỗi sợ mà cậu dành cho Tạ Huy đã khắc sâu vào tận xươ/ng tủy. Hồi nhỏ Tạ Huy đá/nh cậu, cậu chưa bao giờ dám đá/nh trả; Tạ Huy chê cậu vô dụng, cậu cũng biết.
Lần này Tạ Huy quay lại lấy đồ thay cho cô mình. Hắn không vội đi, trước tiên thản nhiên liếc nhìn Mạnh Trì. Mắt hắn sắc sảo, nhìn từ trên xuống dưới, vừa vặn thấy được dưới cổ chiếc áo len quá khổ của Mạnh Trì lộ ra một vệt tím đỏ. Khóe miệng hắn nhếch lên một đường cong mỉa mai.
"Tốt nhất là em nên chú ý một chút, đừng để cô tôi nhìn thấy." Giọng Tạ Huy không cao nhưng lại sắc lạnh như d/ao, "Thiệu Tuân muốn đụng vào em chỉ vì nhất thời hứng thú. Ngày nào đó anh ta không vui, bảo em cút đi, thì đừng có tưởng thật rằng anh ta đang yêu đương hay dỗi hờn gì em. Nếu cô tôi biết những chuyện bẩn thỉu này mà tức đến sinh b/ệnh, thì ra đường nhớ cẩn thận đấy."
Mạnh Trì cúi đầu, ngoan ngoãn gật đầu.
Tạ Huy vẫn chưa thấy đủ, vươn tay túm lấy tóc cậu bắt cậu ngẩng đầu lên.
"Đừng đá/nh em." Mạnh Trì gần như phản xạ có điều kiện mà nói. Giọng cậu bình thản đến mức nghe chẳng giống một lời khẩn cầu, sâu thẳm như một vũng nước đọng.
"Tối Thiệu Tuân sẽ về." Cậu nói.
Tạ Huy buông tay ra, vỗ vỗ lên mặt cậu: "Học được cách tìm c/ứu binh rồi à?"
"Không phải." Mạnh Trì nghiêm túc nhìn hắn, "Anh ấy mà thấy thì sẽ rắc rối lắm."
Mạnh Trì biết mình không bình thường. Từ nhỏ cậu đã bị người ta chê là không ra đàn ông cũng chẳng ra đàn bà, âm u ủ rũ. Cậu cũng biết mình rất vô dụng. Thế nhưng cậu vẫn muốn bớt gây chuyện, muốn dù chỉ là bình lặng thôi cũng được, cứ thế sống hết cuộc đời.
Tạ Huy đứng tại chỗ, như muốn nói gì đó nhưng cuối cùng vẫn bỏ đi. Mạnh Trì đứng trong phòng khách, lưng dựa vào tường, vẻ mặt luôn nhạt nhòa. Cậu nghe tiếng cửa đóng lại, phải mất một lúc lâu sau mới chậm rãi ngồi lại xuống ghế sofa.
Cả buổi chiều cậu cứ ngồi trên chiếc ghế bập bênh bằng tre ở ngoài ban công. Cậu không bật đèn, rèm cửa khép lại, cả người như chìm nửa vào trong bóng tối.
Thiệu Tuân về đến nhà đã gần mười một giờ đêm. Anh xách theo đồ ăn đêm m/ua cho Mạnh Trì—canh nấm rừng và một phần cơm rang—bước vào nhà. Tầng một không có ai, anh lên lầu đẩy cửa phòng ngủ ra, vẫn không thấy người. Anh cau mày gọi một tiếng:
"Mạnh Trì!"
Một cơn gió lướt qua, rèm cửa khẽ đung đưa, anh nhìn thấy một bóng người trên chiếc ghế bập bênh ngoài ban công. Anh bước tới vén rèm, Mạnh Trì đang cuộn mình ngủ thiếp đi trên ghế.
"Em biết chọn chỗ gh/ê nhỉ." Thiệu Tuân véo má cậu, "Đừng ngủ nữa, dậy ăn chút gì đi."
Mạnh Trì mở mắt, đôi mắt đỏ ngầu những tia m/áu.
"Sắc mặt em kiểu gì thế kia?" Thiệu Tuân đặt đồ ăn xuống, "Sao vậy?"
Mạnh Trì ngẩn ngơ nhìn anh hồi lâu. Cậu chợt hiểu ra một điều: Thiệu Tuân có thể thản nhiên thốt ra câu "Anh đâu thể cả đời không kết hôn được chứ", bởi vì Thiệu Tuân chưa bao giờ đặt cậu vào trong tương lai của mình. Sự khác biệt này là điều cậu phải mất cả buổi chiều ngồi một mình mới suy nghĩ thông suốt.
Mà cậu thì không thể nói ra.
"Không có gì." Mạnh Trì nhếch khóe môi, "Ngồi lâu quá nên hơi thẫn thờ thôi."
Thiệu Tuân nghĩ chắc là do cậu ngủ không đủ trên máy bay nên không hỏi thêm, kéo cậu ra phòng khách ăn cơm. Nhưng Mạnh Trì lại không ăn nổi. Thiệu Tuân ôm cậu từ phía sau:
"Ăn đi chứ."
Mạnh Trì chợt nghĩ, sự nhút nhát cả đời này của mình đều lãng phí vào những thời điểm quan trọng nhất. Rõ ràng cậu nên hỏi cho ra nhẽ, rõ ràng nên nói ra câu đó, nhưng mỗi lần đến thời khắc quyết định, cậu mở miệng ra chỉ phát ra được những tiếng hơi thở khô khốc.
"Mạnh Trì." Thiệu Tuân khẽ cắn vào tai cậu, "Em còn thẫn thờ nữa là anh đá/nh đò/n đấy."
Mạnh Trì quay đầu nhìn Thiệu Tuân một cái, đột nhiên ôm lấy anh, giúp anh cởi áo khoác, rồi lại gỡ chiếc cà vạt mà cậu đã tốn bao công sức mới m/ua được.
"Em nhớ anh." Cậu nói một cách đầy đ/au đớn. Đây là lần đầu tiên cậu biết, hóa ra bày tỏ tình yêu cũng có thể khiến người ta đ/au đớn—đặc biệt là khi cậu cảm thấy tình cảm này của mình đối với đối phương chẳng đáng một xu.
Thiệu Tuân gần như tan chảy. Dù mệt, nhưng anh vốn dĩ không bao giờ cưỡng lại được sự chủ động của Mạnh Trì. Hai người loạng choạng ngã xuống giường, Thiệu Tuân vươn tay tắt đèn, căn phòng chìm vào bóng tối.
