"Vậy em ngủ trước đi."
Thiệu Tuân vuốt ve gương mặt cậu, "Anh sang phòng khách. Có việc gì thì gọi anh. Vết thương của em nửa đêm anh sẽ lại qua xem."
Anh xoay người đi sang phòng khách, đóng cửa lại, đứng trước bức tranh trên tường rồi châm một điếu th/uốc. Hút được một nửa, anh đ/á đổ giá để đồ ở góc phòng.
Những ngày sau khi hai người về nhà, không khí tĩnh lặng đến mức đ/áng s/ợ. Mạnh Trì muốn thu dọn đồ đạc chuyển đi, nhưng Thiệu Tuân ngăn lại:
"Em vội cái gì? Anh đâu có cản em."
Anh bảo Mạnh Trì đi tắm rửa trước rồi ngủ một giấc thật ngon. Mạnh Trì mặc một chiếc quần đùi chui vào chăn của Thiệu Tuân, cảm thấy chỗ nào cũng không ổn, nhưng lại không nói rõ được là không ổn ở đâu.
Thiệu Tuân ngồi bên mép giường nhìn cậu:
"Ngủ đi. Tỉnh dậy rồi nói tiếp."
Hai ngày đó Mạnh Trì bị say máy bay rồi lại say xe, ngửi mùi hương nước giặt quen thuộc, chẳng mấy chốc đã chìm vào giấc ngủ. Cậu mơ một giấc mơ hỗn lo/ạn, lúc tỉnh dậy trời đã gần tối. Đầu cậu đ/au như búa bổ, ngồi trên giường thẫn thờ hồi lâu, rồi tiện tay lấy một chiếc áo trong tủ mặc vào.
Trong phòng khách khói th/uốc m/ù mịt. Thiệu Tuân ngồi trên ghế sofa xem tivi, trong gạt tàn chất đầy tàn th/uốc. Thấy Mạnh Trì bước ra, anh đặt điều khiển xuống:
"Tỉnh rồi à? Qua đây ngồi đi."
Mạnh Trì ngồi xuống cạnh anh.
"Em muốn đi, anh không cản."
Giọng Thiệu Tuân rất chậm rãi, "Xã hội pháp trị, anh đâu thể giam giữ người trái phép."
Nói đến đây anh khựng lại một chút.
"Nhưng trước khi đi, sổ sách phải tính cho rõ. Những chuyện em n/ợ anh, anh phải nói chuyện tử tế với em."
Mạnh Trì nghi hoặc:
"Sổ sách gì ạ?"
"Em đừng căng thẳng, chuyện lo cho em ăn học là việc anh nên làm. Em cũng đâu khiến anh tốn kém bao nhiêu—em nhận được bao nhiêu học bổng cơ mà." Thiệu Tuân thản nhiên nói, "Nhưng có vài khoản, chúng ta phải nói trước."
"Năm ngoái em đi công tác, nửa đêm sốt cao trong khách sạn lạ, gọi điện bảo anh là muốn về nhà. Anh bay xuyên đêm qua đó, ở lại chăm em một ngày mới đón em về được. Lúc đó em còn nôn ra m/áu, anh sợ muốn ch*t, em bảo muốn anh ở lại bầu bạn, anh tắt điện thoại ở lại đó đến sáng hôm sau. Sau khi em về, anh phải tranh thủ xử lý công việc mấy ngày đó, lỗ bao nhiêu anh không nói nữa. Anh không trách em, lúc đó em chẳng biết gì cả..." Thiệu Tuân dừng lại, "Nếu anh bảo em là anh có việc, chắc chắn em sẽ bắt anh về ngay. Thế nên anh không nói."
"Chuyện này không trách anh, là tại em." Cậu cúi đầu, "Nhưng em không hối h/ận. Nếu có lại lần nữa, em vẫn sẽ đi."
Mạnh Trì há miệng:
"... Xin lỗi anh, lúc đó em thực sự không biết."
"Anh nói là không trách em rồi." Giọng Thiệu Tuân bình thản, "Còn nhiều chuyện khác nữa, kể ra thì toàn là do anh ng/u. Anh cũng không phải đến để tính tiền với em, anh chỉ muốn hỏi—"
Anh ngước mắt nhìn Mạnh Trì.
"Em có thể vì những việc ng/u ngốc anh từng làm cho em, vì dù sao anh cũng từng đối xử tốt với em, mà đừng đi vội như vậy không? Cứ ở lại nhà thêm một tháng thôi. Nuôi con mèo con chó còn có tình cảm, huống chi là con người."
Mạnh Trì vừa định mở miệng, Thiệu Tuân đã bước tới, nhẹ nhàng ôm lấy cậu.
"Chỉ một tháng thôi." Thiệu Tuân nói, "Anh cũng có giới hạn khi c/ầu x/in em. Chẳng phải em không biết từ chối ai sao? Vậy lần này em cũng hãy đồng ý với anh, đừng để anh phải c/ầu x/in em."
Mạnh Trì bị ôm trong lòng, hồi lâu sau mới nhỏ giọng hỏi:
"Tại sao ạ?"
"Không nỡ xa em." Thiệu Tuân đáp rất nhanh, "Không thì còn vì lý do gì nữa? Nuôi em b/éo lên rồi đem b/án à?"
Mạnh Trì thoát khỏi vòng tay anh, cúi đầu suy nghĩ hồi lâu:
"Em cứ tưởng anh rất gh/ét em."
Thiệu Tuân nén tiếng thở dài:
"Anh không gh/ét em. Ai nói gì với em à? Đừng có suy nghĩ linh tinh. Anh—anh rất thích em, chỉ là anh làm chưa đủ tốt. Chỉ vậy thôi."
Mạnh Trì cúi đầu nghịch ngón tay mình, khẽ hừ một tiếng:
"Ồ."
Thiệu Tuân lại muốn tìm th/uốc lá nhưng thấy bao th/uốc đã rỗng, đành bóp bẹp nó:
"Anh cũng sẽ không đi kết hôn với ai cả. Hôm đó anh nói bừa đấy, em đừng để bụng."
Nói xong chính anh cũng thấy chột dạ. Nếu đổi lại là anh đứng ở vị trí của Mạnh Trì, có lẽ anh đã rời đi từ lâu rồi.
Mạnh Trì thực sự không tiêu hóa nổi câu này. Cậu giằng x/é trong sự hỗn lo/ạn: Thiệu Tuân có nói dối lừa cậu không? Nếu anh nói dối, nghĩa là anh vốn dĩ không thích mình; nhưng nếu không thích, tại sao lại tốn bao công sức giữ cậu lại?
Cậu phiền đến mức muốn tự tạo một cái vỏ bọc, ngủ vài năm rồi hãy tỉnh dậy. Thiệu Tuân không ép cậu, anh thong thả nấu một nồi cơm hải sản. Mạnh Trì tâm trí để trên mây, cho quá tay rư/ợu nấu ăn.
Cậu đỏ mặt bưng ra, Thiệu Tuân lại múc một đĩa lớn, cúi đầu ăn rất ngon lành.
"Không ngon đúng không ạ?"
Mạnh Trì chột dạ lén nhìn anh.
"... Em đặt đồ ăn ngoài đi." Thiệu Tuân không đổi sắc mặt nói, "Anh thấy ngon mà."
Mạnh Trì gọi một phần mì lươn, ngồi đối diện, trong lòng lặp đi lặp lại câu nói "Anh rất thích em" của Thiệu Tuân.
Thật hay giả đây?
Thiệu Tuân bị cậu nhìn đến mức chịu không nổi, vươn tay xoay mặt cậu sang hướng khác. Mạnh Trì đành phải ngồi thẫn thờ nhìn cái máy hút mùi.