Cha không nói lời nào. Mẹ lao đến trước mặt chú Trần, túm lấy cổ áo ông ta.
“Chẳng phải ông nói là bột năng sao?”
“Sao con bé lại nôn ra m/áu?”
Chú Trần mặt c/ắt không còn giọt m/áu.
“Tôi không biết.”
“Trong báo cáo của tổ đạo cụ gửi cho tôi, rõ ràng ghi là bột năng thực phẩm.”
Cha đ/ấm một cú vào mặt ông ta.
“Nếu Tri Ý có mệnh hệ gì, tôi bắt ông đền mạng!”
Chú Trần ngã xuống đất, ôm khóe miệng ngẩng đầu lên.
“Tổng giám đốc Khương, giờ ông lại trách tôi?”
“Nó đã tự miệng nói là uống thạch tín.”
“Là do hai người không tin!”
Hành lang im phăng phắc.
Mẹ từ từ quay đầu lại.
“Nó đã từng nói sao?”
Cha tránh ánh mắt của bà.
Đèn phòng cấp c/ứu lúc này vụt tắt.
Bác sĩ bước ra, tháo khẩu trang.
Mẹ lập tức lao đến.
“Con gái tôi thế nào rồi?”
Bác sĩ im lặng một lát.
“Đưa đến quá muộn rồi.”
“Chẩn đoán sơ bộ là ngộ đ/ộc thạch tín cấp tính.”
“Thời gian t/ử vo/ng ít nhất là hai mươi phút trước.”
Mẹ sững sờ.
“Hai mươi phút trước?”
Bác sĩ gật đầu.
“Nghĩa là, trước khi nó được đưa lên xe cấp c/ứu, nó đã không còn dấu hiệu sự sống rồi.”
Mẹ loạng choạng lùi lại.
Bà cuối cùng cũng hiểu ra.
Khi cánh cửa nhà vệ sinh bị phá ra, người đổ gục trước mặt bà không phải là đứa con gái đang làm nũng.
Mà là một cái x/ác.
Mẹ không chịu ký giấy x/ác nhận t/ử vo/ng.
Bà x/é nát tờ giấy đó.
Một lần không đủ, bà lại x/é tiếp tờ thứ hai mà y tá vừa in lại.
“Các người nhầm rồi.”
“Nó vừa mới ôm tôi.”
“Nó còn gọi tôi là mẹ.”
“Nó chỉ đang gi/ận, không muốn để ý đến tôi thôi.”
Y tá không tranh cãi với bà.
Cha ngồi trên băng ghế dài, hai tay ôm mặt.
Từ lúc bác sĩ bước ra, ông không nói thêm một lời nào nữa.
Lục Kiêu đứng cách đó không xa.
Anh ta muốn bỏ đi nhưng bị cảnh sát chặn lại.
Cổ trấn xảy ra án mạng.
Tất cả những người tham gia bài kiểm tra đều phải chấp nhận điều tra.
Chú Trần liên tục gọi điện, yêu cầu tổ đạo cụ giao ngay hồ sơ m/ua sắm.
Nửa giờ sau, người phụ trách đạo cụ đến b/ệnh viện.
Ông ta mang theo một danh sách.
Phân cảnh treo biển lầu xanh đúng là có chuẩn bị thạch tín giả.
Nhưng gói bột năng đó vẫn luôn nằm trong tủ đạo cụ có khóa.
Chưa bao giờ được đặt vào chiếc hộp gỗ đỏ trong phòng tú bà.
Sắc mặt chú Trần cứng đờ.
“Vậy trong hộp đó là gì?”
Người phụ trách nhìn ông ta.
“Cổ trấn dạo trước bị chuột hoành hành.”
“Nhân viên vệ sinh đã đặt th/uốc diệt chuột ở vài sân viện.”
Người phụ nữ đóng vai tú bà đột nhiên bật khóc.
“Nó dùng trâm bạc c/ầu x/in tôi, nói muốn ch*t một cách sạch sẽ.”
“Tôi cứ tưởng đây là phân cảnh thêm vào đột xuất.”
“Trước đây nó cũng thường xuyên không diễn theo kịch bản.”
“Tôi thấy trong hộp có gói bột trắng, nên để nó tự lấy.”
“Tôi không biết đó là đồ thật.”
Mẹ nhìn chằm chằm vào bà ta.
“Nó muốn ch*t, mà cô cũng cho nó ch*t sao?”
Người phụ nữ vừa khóc vừa lắc đầu.
“Tôi tưởng nó biết đó là giả.”
“Tất cả mọi người đều nói, nó chỉ đang làm nũng thôi.”
“Đạo diễn Trần còn dặn dò, dù nó có khóc thế nào cũng không được ngắt quãng bài kiểm tra.”
Chú Trần bật dậy.
“Đừng đổ trách nhiệm lên đầu tôi!”
“Là Tổng giám đốc Khương yêu cầu phải nhập vai tuyệt đối!”
“Ông ấy nói một khi có ai mềm lòng, số tiền bỏ ra trước đó đều đổ sông đổ biển!”
Cha lao đến, lại đ/ấm thêm một cú.
Hai người xông vào đá/nh nhau.
Cảnh sát phải tách họ ra.
Mẹ như không nghe thấy gì.
Bà ngồi trước cửa phòng cấp c/ứu, nhìn chằm chằm vào lòng bàn tay mình.
Nơi đó vẫn còn dính m/áu của tôi.
Bà đột nhiên hỏi:
“Nếu chúng ta đưa nó đến đây sớm hơn thì sao?”
Bác sĩ không trả lời.
Mẹ túm lấy tay áo ông.
“Nếu ngay lần đầu tiên nó nôn ra m/áu mà đưa đến đây.”
“Có c/ứu được không?”
Bác sĩ chỉ có thể nói sự thật:
“Càng điều trị sớm, hy vọng càng lớn.”
Bàn tay mẹ buông lỏng từng chút một.
Bà nhớ lại cái bát trong bữa tiệc.
M/áu và kem trộn lẫn vào nhau.
Tôi nói tôi đ/au bụng.
Tôi nói tôi đã uống thạch tín.
Bà không đưa tôi đến b/ệnh viện.
Bà bắt tôi xin lỗi chú Trần.
Bắt tôi kính rư/ợu.
Bắt tôi không được làm mất hứng mọi người.
Mẹ đột nhiên gập người lại, nôn thốc nôn tháo.
Bà chẳng ăn gì cả, chỉ nôn ra một ngụm nước đắng ngắt.
Tôi đứng bên cạnh bà.
Nếu là trước đây, tôi chắc chắn sẽ vỗ lưng cho bà.
Nhưng bây giờ, tôi chỉ đứng nhìn.
Y tá đẩy th* th/ể của tôi ra ngoài.
Tấm vải trắng che khuất khuôn mặt.
Mẹ lao tới, gi/ật tấm vải ra.
“Nữu Nữu, mẹ đến rồi đây.”
“Con mở mắt nhìn mẹ đi.”
Bà không ngừng xoa tay tôi, muốn làm nó ấm lên.
“Chẳng phải con nói buồn ngủ sao?”
“Chúng ta về nhà ngủ nhé.”
“Phòng của con vẫn luôn để dành.”
“Mẹ đã m/ua cho con rất nhiều váy.”
“Chẳng phải con muốn học nhạc rock sao?”
“Học đi, về nhà rồi học ngay.”
